

Live MCQ™

৪৯তম স্পেশাল বিসিএস (শিক্ষা) বিষয়ভিত্তিক প্রস্তুতি

বিষয়: ইংরেজি (১২১)

Compendium PDF

(সিলেবাস অনুসারে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ টপিক ও এমসিকিউ-এর সমন্বয়ে রচিত)

Mentor:

Dilruba Fatima Bristy

Lecturer

Dept. of English

Noakhali Govt. College

BCS General Education

38th Batch

Dear Learners, You have completed all the classes of 49th Special BCS (Education) Subjective English, according to the Syllabus given by PSC. To enhance your further preparation, Live MCQ Academic Team has prepared special compendium PDF. This PDF contains-

Index

Content
Syllabus Given by PSC and Mark Distribution
Suggestion for Individual Topic
Summary and Key Information of All Topics
Last Moment's Suggestion
Reading Techniques, Tips and Tricks
Most Important 200+ MCQ

৪৯তম বিসিএস (বিশেষ) পরীক্ষা-২০২৫ এর সিলেবাস

ENGLISH
(POST RELATED)
Subject Code: 121
Total Marks-100

Part-I
Marks: 50
(Shakespeare to Romantic Period)

Group A - Marks 25
Shakespeare: "Hamlet", "King Lear", "Macbeth", "Othello", "The Tempest".

Group B – Marks 25
John Milton : "Paradise Lost", Book IX and X
Jonathan Swift : "Gulliver's Travels"
William Wordsworth : "Tintern Abbey", "Ode: Intimations of Immortality"
Samuel Taylor Coleridge : "The Rime of the Ancient Mariner", "Kubla Khan", "Dejection: an Ode"
Percy Bysshe Shelley : "Ode to the West Wind", "To a Skylark"
John Keats : Odes
Jane Austen : "Pride and Prejudice"

ENGLISH
Part-II
Marks: 50

(Victorian to Modern Period)

Group A - Marks 25
Alfred Tennyson (selections) : "Ulysses", "The Lotos Eaters", "Tithonus", "In Memoriam"
Robert Browning : "Andrea del Sarto", "Fra Lippo Lippi", "My Last Duchess", "Rabbi Ben Ezra"
Matthew Arnold : "Dover Beach", "The Scholar Gipsy", "Thyrsis"
Charles Dickens : Great Expectations
Thomas Hardy : Tess of the D'Urbervilles

Group B - Marks 25
William Butler Yeats : Selections
T.S.Eliot : "The Love Song of J. Alfred Prufrock", "The Waste Land"
D. H. Lawrence : "Sons and Lovers"
Joseph Conrad : "Heart of Darkness"
Arthur Miller : "Death of a Salesman"
Samuel Beckett : "Waiting for Godot"

১১/১০৪

Topic Wise Suggestions

<i>Topic</i>	<i>Most Important</i>	<i>Important</i>
1. William Shakespeare:	<i>1. Hamlet : Genre, Protagonist, Antagonist, Soliloquies, Tragic flaw, Procrastination</i>	Theme, Climax, Setting, Ghost, Characters, Quotes, Plot Summary.
	<i>2. King Lear: Genre, Protagonist, Antagonist, Speeches, Tragic Flaw</i>	Theme, Climax, Setting, Fool, Characters, Quotes, Sub-plot.
	<i>3. Macbeth: Genre, Protagonist, Antagonist, Quotes- Macbeth, Lady Macbeth, Witches, Tragic Flaw, Supernaturalism</i>	Theme, Climax, Setting, Characters- Banquo, Macduff. Quotes, Sleep walking, mental torment, Plot summary.
	<i>4. Othello: Genre, Protagonist, Antagonist, Othello's race, Tragic Flaw, Iago's Quotes.</i>	Theme, Climax, Setting, symbols, Characters, Quotes.
	<i>5. The Tempest: Genre, Protagonist, supernaturalism, quotes</i>	Theme, Climax, Setting, symbols, Characters, Plot Summary.
2. John Milton- "Paradise Lost Book 9, 10"	Plot Summary, Satan's deception, Psychoanalysis of Eve and Adam, Punishment	Genre, Characters, Quotes, God's Justification, Son of God
3. Jane Austen- "Pride and Prejudice"	Genre, Protagonist, Title, Theme, Setting	Characters, Quotes, Plot Summary
4. Percy Bysshe Shelley- "Ode to the West Wind"; "To A Skylark"	Genre, Theme, Lines, Symbols, Romanticism, Revolutionary zeal	Structure, Tone, Motif
5. Jonathan Swift- "Gulliver's Travels" (")	Genre, Theme, Quotes, Political+Religious+Social+Scientific Allegory, Protagonist, Satiric elements, Book 1 and 4	Structure 4 Books, Summary, Characters, Misanthropic Elements or Human ,Folly, Settings,

		Symbolic meaning ,Book 3 and 2
6. <i>John Keats: Odes</i>	Genre, Theme, Lines, Symbols, Romanticism, Hellenism, Escapisms	Structure, Tone, Motif, Summary
7. <i>William Wordsworth- "Tintern Abbey"; "Ode: Intimations of Immortality"</i>	Romanticism, Poetic Doctrine in this poems, Pantheism, Pre-existence, Memory, Nature and Childhood related quotes, Setting	Theme, Genre, Structure, Summary, tone, Dorothy.
8. Samuel Taylor Coleridge- <i>"The Rime of the Ancient Mariner"; "Kubla Khan"; "Dejection: An Ode"</i>	Genre-Ballad, Fragmented Poem+Reason, Ode. Story line, Theme, Symbols	Figure of Speech, Tone, Setting
9. <i>Alfred Lord Tennyson- "Ulysses"; "The Lotus Eaters"; "Tithonus"; "In Memoriam"</i>	Genre, Victorian spirit, Classical Allusion, Summary or storyline, Characters	Tone, Setting, Symbols, Motifs, Quotes
10. <i>Robert Browning – "Andrea Del Sarto", "Fra Lippo Lippi"; "My Last Duchess"; "Rabbi Ben Ezra"</i>	Genre-Dramatic monologue, Victorian spirit, Classical Allusion, Renaissance spirit, Summary or storyline, Characters	Tone, Setting, Symbols, Motifs, Quotes, structure
11. <i>Matthew Arnold- "Dover Beach"; "The Scholar Gipsy"; "Thyrsis"</i>	Genre, Victorian era's conflict on Science and Faith, Classical Allusion, Summary or storyline, Characters	Tone, Setting-Oxford Country side, Symbols, Motifs, Scholar Gipsy, Quotes, structure,
12. <i>Charles Dickens- "Great Expectations"</i>	Genre, Protagonist, Antagonist, Title, Theme, Setting, Social satire, Symbols, Victorian society's motto	Characters, Quotes, Plot Summary
13. <i>Thomas Hardy- "Tess of the D'Urbarvilles"</i>	Genre, Protagonist, Title, Theme, Miss Havisham + Satis House, Setting, Social satire, Symbols, Victorian society's motto	Characters, Quotes, Plot Summary
14. <i>William Butler Yeats- Selections</i>	Genre, Theme, Lines, Symbols, Romanticism, Symbolism, Myth, Iris Nationality + Movement, Modernism in Poetry	Structure, Tone, Motif, Summary, Classical Allusion
15. <i>T. S. Eliot- "The Love Song of J. Alfred</i>	Genre, Theme, Lines, Symbols, Symbolism, Myth, WWI, Modernism, Classical + Religious Allusion,	Structure, Tone, Motif, Summary, Characters, Speaker.

<i>Prufrock</i> ”; “ <i>The Waste Land</i> ”	Procrastination in Prufrock, Hallucination, Quotes, Five Segment of Wasteland. Title	
16. <i>D. H. Lawrence: “Sons and Lovers”</i>	Autobiographical Elements, Oedipus Complex, Theme, Genre, Plot, protagonist, Quotes	Settings, characters, Title, Tone
17. <i>Joseph Conrad: “Heart of Darkness”</i>	Genre, Setting, Symbolism, Title, Autobiographical Elements, Imperialism, Theme, Genre, Plot, protagonist, Antagonist Quotes	Settings, characters, Narrative technique, Tone
18. <i>Arthur Miller: “Death of a Salesman”</i>	Genre, Protagonist, American Dream, theme. Plot	Settings, characters, Narrative technique, Tone, symbols, motifs, Quotes
19. <i>Samuel Beckett: “Waiting for Godot”</i>	Theatre of Absurd, Modernism, Setting, Plot, Two Tramp, Quotes	Settings, characters, Tone, symbols, motifs, Quotes

Topic 01: William Shakespeare

1. “Hamlet”

- **Playwright:** William Shakespeare
- **Genre:** Tragedy, Revenge Tragedy
- **Date Written:** Believed to be between 1599 and 1601
- **Source:** Based on the Scandinavian legend of Amleth, which was recorded by the 13th-century chronicler Saxo Grammaticus.
- **Protagonist:** Hamlet
- **Antagonist:** King Claudius
- **Major Conflict:** Responsibility to avenge his father’s murder by his uncle Claudius. Inner Conflict
- **Rising Action:** The ghost appearance; Hamlet feigns madness; the mousetrap play; Hamlet passes up the opportunity to kill Claudius while he is praying.
- **Climax:** When Hamlet stabs Polonius through the arras in Act III, scene iv, he commits himself to overtly violent action and brings himself into unavoidable conflict with the king. Another possible climax comes at the end of Act IV, scene iv, when Hamlet resolves to commit himself fully to violent revenge.
- **Falling Action:** Hamlet is sent to England to be killed; Hamlet returns to Denmark and confronts Laertes at Ophelia’s funeral; the fencing match; the deaths of the royal family

- **Setting (Time):** The late medieval period, though the play's chronological setting is notoriously imprecise
- **Settings (Place):** Elsinore, the royal castle in Denmark
- **Foreshadowing:** The ghost, which is taken to foreshadow an ominous future for Denmark
- **Tone:** Dark, ironic, melancholy, passionate, contemplative, desperate, violent
- **Themes:** The impossibility of certainty; the complexity of action; the mystery of death; the nation as a diseased body
- **Motifs:** Incest and incestuous desire; ears and hearing; death and suicide; darkness and the supernatural; misogyny
- **Symbols:** The ghost (the spiritual consequences of death); Yorick's skull (the physical consequences of death)
- **Key Points:** Soliloquies, Procrastination, Modern Man's Quality.

সারসংক্ষেপ: ডেনমার্কের রাজপুত্র হ্যামলেট জীবনের এক কঠিন মোড়ে এসে দাঁড়িয়েছে। প্রিয় বাবা, রাজা হ্যামলেট নেই, শোকের কালো ছায়া কাটতে না কাটতেই মা গার্ট্রুড বিয়ে করে বসল কাকা ক্লডিয়াসকে। হ্যামলেটের মন ভরে উঠল বিষাদে।

নাটকটির শুরু এলসিনোর ক্যাসেলের প্রাচীরের প্রহরীদের সাথে, যারা একজন ভূত নিয়ে আলোচনা করছে যা প্রয়াত রাজা হ্যামলেটের মতো দেখতে। তারা হ্যামলেটের বন্ধু হোরসিওকে এটি দেখার জন্য ডাকে, ভূতটা আবার দেখা দেয়, আর হ্যামলেটকে ইশারা করে কাছে ডাকে। জনশূন্য স্থানে ভূতটা হ্যামলেটকে জানায় এক ভয়ঙ্কর সত্য। ক্লডিয়াস, মানে হ্যামলেটের কাকা, বিষ দিয়ে তাকে হত্যা করেছে! ঘুমন্ত অবস্থায় কানে বিষ ঢেলে খুন করা হয়েছে রাজাকে। ভূত হ্যামলেটকে প্রতিশোধ নিতে বলে, তবে মাকে যেন কোনো আঘাত না করে, সে বিষয়ে সতর্ক করে দেয়। এই সত্য প্রকাশে গভীরভাবে বিচলিত হ্যামলেট তথ্য সংগ্রহ এবং তার প্রতিশোধের পরিকল্পনা করার জন্য পাগলামির ভান করে। এই আচরণটি দরবারের মধ্যে, বিশেষ করে ক্লডিয়াস এবং গার্ট্রুডের মধ্যে উদ্বেগ সৃষ্টি করে। ক্লডিয়াস হ্যামলেটের দুই প্রাক্তন বন্ধু, রোজেনক্রান্টজ এবং গিল্ডেনস্টার্নকে তাকে গুপ্তচরবৃত্তি করার জন্য নিয়োগ করে।

এদিকে, লর্ড চেম্বারলেইন পোলোনিয়াসের কন্যা ওফেলিয়া তার পিতাকে জানায় যে হ্যামলেট তার প্রতি অদ্ভুত আচরণ করছে। পোলোনিয়াস, হ্যামলেটের পাগলামি ওফেলিয়ার প্রতি ব্যর্থ প্রেমের কারণে হয়েছে বলে বিশ্বাস করে, এবং ক্লডিয়াস এবং গার্ট্রুডের সাথে তার চিন্তা ভাগ করে নেয়। তারা হ্যামলেট এবং ওফেলিয়ার মধ্যে একটি সাক্ষাৎ পর্যবেক্ষণ করতে সম্মত হয়। কিন্তু এই সাক্ষাতের সময়, হ্যামলেট ওফেলিয়াকে কঠোরভাবে প্রত্যাখ্যান করে।

হ্যামলেট ক্লডিয়াসের অপরাধ নিশ্চিত করার জন্য একটি পরিকল্পনা তৈরি করে। সে একদল ভ্রমণকারী অভিনেতাকে *দ্য মার্চার অফ গনজাগো* নামে একটি নাটক মঞ্চস্থ করার ব্যবস্থা করে, যা সে তার পিতার হত্যার পরিস্থিতি অনুকরণ করতে পরিবর্তন করে। নাটকের সময়, যখন হত্যার দৃশ্যটি মঞ্চস্থ হয়, ক্লডিয়াস দৃশ্যত উত্তেজিত হয়ে ওঠে এবং হঠাৎ চলে যায়, যা হ্যামলেটের সন্দেহ নিশ্চিত করে।

পরে, হ্যামলেট তার মায়ের কক্ষে তার মুখোমুখি হয়। পোলোনিয়াস আরাস (টেপেস্ট্রি) এর পিছনে লুকিয়ে কান পাতছিল। হ্যামলেট, তাকে ক্লডিয়াস মনে করে, আরাসের মধ্য দিয়ে ছুরিকাঘাত করে পোলোনিয়াসকে হত্যা করে। এই কাজটি হ্যামলেটের পরিস্থিতি আরও জটিল করে তোলে এবং ওফেলিয়াকে গভীরভাবে আহত করে।

ক্লডিয়াস, এখন নিজের জীবনের জন্য ভীত হয়ে হ্যামলেটকে ইংল্যান্ডে পাঠানোর সিদ্ধান্ত নেয়, আপাতদৃষ্টিতে তার নিরাপত্তার জন্য, কিন্তু গোপনে সেখানে হ্যামলেটকে মৃত্যুদণ্ড কার্যকর করার ব্যবস্থা করে। রোজেনক্রান্টজ এবং গিল্ডেনস্টার্ন হ্যামলেটের

সাথে যায়, তাদের সাথে মৃত্যুদন্ডের আদেশ সম্বলিত সিল করা চিঠি থাকে। তবে, হ্যামলেট ষড়যন্ত্রটি আবিষ্কার করে, রোজেনক্রান্টজ এবং গিল্ডেনস্টার্নের মৃত্যুর আদেশ দেওয়ার জন্য চিঠিগুলি পুনরায় লেখে এবং ডেনমার্ক ফিরে আসে। হ্যামলেট যখন বাইরে, তখন ওফেলিয়া, তার বাবার মৃত্যু এবং হ্যামলেটের প্রত্যাখ্যানের কারণে মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে পানিতে ডুবে মারা যায়। তার ভাই, লায়ের্তেস, তার বাবার এবং বোনের মৃত্যুর জন্য হ্যামলেটের বিরুদ্ধে প্রতিশোধের আকাঙ্ক্ষায় ডেনমার্ক ফিরে আসে।

ক্লডিয়াস এই সুযোগটি কাজে লাগিয়ে হ্যামলেটকে হত্যা করার জন্য লায়ের্তেসের সাথে ষড়যন্ত্র করে। তারা একটি ম্যাচের পরিকল্পনা করে যেখানে লায়ের্তেস একটি বিষাক্ত তলোয়ার ব্যবহার করবে এবং ক্লডিয়াস একটি বিষাক্ত পানীয় প্রস্তুত রাখবে।

নাটকের চূড়ান্ত দৃশ্য ম্যাচে উন্মোচিত হয়। গার্ট্রুড অজান্তেই হ্যামলেটের জন্য রাখা বিষাক্ত কাপটি পান করে এবং মারা যায়। লায়ের্তেস বিষাক্ত তলোয়ার দিয়ে হ্যামলেটকে আহত করে। পরবর্তী সংঘর্ষে, হ্যামলেট লায়ের্তেসকে নিরস্ত্র করে এবং, ফলস্বরূপ, বিষাক্ত তলোয়ার দিয়ে তাকে আহত করে। মারা যাওয়ার সময়, লায়ের্তেস ষড়যন্ত্রটি স্বীকার করে, ক্লডিয়াসের বিশ্বাসঘাতকতা প্রকাশ করে দেয়। রাগান্বিত হ্যামলেট ক্লডিয়াসকে অবশিষ্ট বিষাক্ত ওয়াইন পান করতে বাধ্য করে এবং তারপর বিষাক্ত তলোয়ার দিয়ে তাকে ছুরিকাঘাত করে তার মৃত্যু নিশ্চিত করে।

মৃত্যুকালে, হ্যামলেট হোরেসিওকে তার গল্প বলতে বলে এবং নরওয়ের যুবরাজ ফোর্টিনব্রাসকে ডেনিশ সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হিসাবে মনোনীত করে। শীঘ্রই, ফোর্টিনব্রাস আসে, পুরো রাজপরিবারকে মৃত দেখতে পায় এবং সিংহাসন আরোহণ করে। নাটকটি হ্যামলেটের একটি গম্ভীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া শোভাযাত্রা দিয়ে শেষ হয়।

Main Characters

- **Hamlet:** The Prince of Denmark, a tormented and intellectual young man seeking revenge for his father's murder.
- **Claudius:** Hamlet's uncle and the new King of Denmark; the play's antagonist.
- **Gertrude:** The Queen of Denmark and Hamlet's mother.
- **The Ghost:** The specter of the murdered King Hamlet.
- **Polonius:** The Lord Chamberlain of the Danish court, father to Laertes and Ophelia.
- **Ophelia:** Polonius's daughter, with whom Hamlet is in love.
- **Laertes:** Polonius's son, who seeks to avenge his father's and sister's deaths.
- **Horatio:** Hamlet's loyal and trusted friend.
- **Fortinbras:** The assertive and ambitious Prince of Norway.
- **Rosencrantz and Guildenstern:** Former friends of Hamlet, summoned by Claudius to spy on him.

Key Themes

- Revenge
- Appearance vs. Reality
- Madness
- Corruption
- Mortality and Death
- Action and Inaction

Famous Quotes

- "Something is rotten in the state of Denmark." - Marcellus (Act 1, Scene 4)
- "To be, or not to be, that is the question" - Hamlet (Act 3, Scene 1)
- "Get thee to a nunnery." - Hamlet (Act 3, Scene 1)
- "The lady doth protest too much, methinks." - Gertrude (Act 3, Scene 2)
- "Brevity is the soul of wit." - Polonius (Act 2, Scene 2)
- "To thine own self be true" - Polonius (Act 1, Scene 3)
- "Alas, poor Yorick! I knew him, Horatio" - Hamlet (Act 5, Scene 1)
- "Listen to many, speak to a few."-Polonius, Act 1, Scene 3
- "The play's the thing wherein I'll catch the conscience of the king." - Hamlet (Act 2, Scene 2)
- "Good night, sweet prince, and flights of angels sing thee to thy rest." - Horatio (Act 5, Scene 2)
- "That one may smile and smile and be a villain."- Hamlet, Act 1, Scene 5
- "There are more things in heaven and earth, Horatio, Than are dreamt of in our philosophy."- Hamlet, Act 1, Scene 5
- "Brevity is the soul of wit."- Polonius, Act 2, Scene 2
- "Though this be madness, yet there is method in't."- Polonius, Act 2, Scene 2
- "There is nothing either good or bad but thinking makes it so."- Hamlet
- "I must be cruel only to be kind;
Thus bad begins, and worse remains behind."-Hamlet, Act 3, Scene 4
- "frailty, thy name is woman" Act 1, Scene 2. -Hamlet to [Queen Gertrude](#)

2. "King Lear"

- **Playwright:** William Shakespeare
- **Genre:** Tragedy
- **Full title:** The Tragedy of King Lear
- **Date Written:** Believed to be written around 1604–1605
- **Setting:** Ancient Britain
- **Source:** Loosely based on the legend of the mythological Leir of Britain.
- **Protagonist:** King Lear
- **Antagonist:** Lear's two daughters- Goneril & Regan, Edmund
- **Sub-plot:** Gloucester and his two sons.
- **Climax:** Lear raging in the thunderstorm, Gloucester's blinding in Act 3, scene 7
- **Foreshadowing:** Goneril and Regan's plotting in Act 1 foreshadows their later cruel treatment of Lear.
- **Tone:** Serious and tragic; the occasional bursts of comedy are uniformly dark
- **Themes:** Justice, authority versus chaos, reconciliation, redemption
- **Motifs:** Madness, betrayal, death

- **Symbols:** Weather ,the tremendous thunderstorm over the heath symbolizes Lear's rage and mounting insanity; the actual blindness of Gloucester symbolizes the moral blindness that plagues both Lear and Gloucester himself in their dealings with their children; the "wheel" of fortune is another symbol by means of which Edmund, at the end of the play, conceives of his fall from power back into insignificance

সারসংক্ষেপ: কিং লিয়ার শেক্সপিয়ারের অন্যতম শক্তিশালী ট্রাজেডি। এটি ক্ষমতা, বিশ্বাসঘাতকতা, অবিচার, পাগলামি এবং অনুশোচনার এক মর্মান্তিক গল্প। নাটকটি একজন বৃদ্ধ রাজার ভুল বিচার এবং এর ভয়াবহ পরিণতি নিয়ে আবর্তিত।

নাটকের শুরুতে, ব্রিটেনের বৃদ্ধ রাজা লিয়ার সিদ্ধান্ত নেন যে তিনি তার রাজত্ব তিন মেয়ের মধ্যে ভাগ করে দেবেন। কিন্তু এর আগে তিনি একটি অদ্ভুত পরীক্ষা করেন: যে মেয়ে তাকে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসার কথা বলবে, সেই পাবে রাজ্যের বড় অংশ। তার বড় দুই মেয়ে, গনোরিল এবং রিগান, মুখে চাটুকারিতা করে মিথ্যা ভালোবাসার কথা বলে। লিয়ার তাদের কথায় মুগ্ধ হয়ে রাজ্যের সিংহভাগ তাদের হাতে তুলে দেন। অন্যদিকে, তার ছোট মেয়ে কর্ডেলিয়া, যাকে লিয়ার সবচেয়ে বেশি ভালোবাসতেন, সে সরলভাবে বলে যে তার ভালোবাসা স্বাভাবিক এবং সে তার কর্তব্য অনুযায়ী রাজাকে ভালোবাসে, এর বেশি কিছু নয়। কর্ডেলিয়ার এই সততাকে লিয়ার ভুল বোঝেন এবং মনে করেন সে তাকে ভালোবাসে না। ক্ষুব্ধ হয়ে লিয়ার কর্ডেলিয়াকে ত্যাজ্য করেন এবং তার সমস্ত সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করেন। ফ্রান্সের রাজা অবশ্য কর্ডেলিয়ার সততায় মুগ্ধ হয়ে তাকে বিয়ে করেন এবং ফ্রান্সে নিয়ে যান। লিয়ার তার অনুগত আর্ল অফ কেন্টকেও নির্বাসিত করেন, কারণ কেন্ট লিয়ারের ভুল সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করেছিলেন।

রাজত্ব ছেড়ে দেওয়ার পর লিয়ার আশা করেছিলেন যে তার বড় দুই মেয়ে তাকে সম্মান ও যত্নের সাথে রাখবে। কিন্তু ক্ষমতা হাতে পেয়েই গনোরিল এবং রিগান তাদের আসল রূপ প্রকাশ করে। তারা লিয়ারের প্রতি চরম অসম্মানজনক আচরণ শুরু করে। তারা লিয়ারের অনুচরদের সংখ্যা কমিয়ে দেয় এবং তাকে সামান্য ভিখারীর চেয়েও খারাপ অবস্থায় রাখে। লিয়ার বুঝতে পারেন যে তিনি কত বড় ভুল করেছেন। তার মন ভেঙে যায় এবং তিনি প্রচণ্ড মানসিক যন্ত্রণায় ভুগতে শুরু করেন।

নাটকে একটি সমান্তরাল উপ-প্লট রয়েছে আর্ল অফ গ্লুস্টার এবং তার দুই ছেলে এডগার ও এডমন্ডকে নিয়ে। গ্লুস্টারের অবৈধ ছেলে এডমন্ড একজন উচ্চাকাঙ্ক্ষী এবং শঠ। সে তার সৎ ভাই এডগারকে ফাসানোর জন্য একটি চক্রান্ত করে , এডগারকে তার বাবার সামনে খারাপ প্রমাণ করে এবং এডগারকে পালিয়ে যেতে বাধ্য করে। এডগার ছদ্মবেশ ধারণ করে "টম" নামে একজন পাগল ভিখারী হিসেবে জীবনযাপন শুরু করে। এডমন্ড চক্রান্ত করে গ্লুস্টারের অন্ধত্বের কারণ হয়, যখন সে রাজাদের সাথে হাত মেলায়। এদিকে মেয়েদের নির্মম আচরণ লিয়ারের মানসিক স্থিতি নষ্ট করে দেয়। তিনি ধীরে ধীরে উন্মাদ হয়ে পড়েন। প্রচণ্ড ঝড়-বৃষ্টির এক রাতে লিয়ার উন্মাদ অবস্থায় খোলা প্রান্তরে ঘুরে বেড়ান। তার সাথে থাকে কেবল তার বিশ্বস্ত ফুল (ভাঁড়) এবং ছদ্মবেশী কেন্ট। এই সময়েই লিয়ার সমাজের অবিচার এবং মানব চরিত্রের অন্ধকার দিকগুলো নিয়ে দার্শনিক আলোচনা করেন। তিনি বুঝতে পারেন যে তিনি রাজা হিসেবে থাকাকালীন দরিদ্রদের কষ্ট উপলব্ধি করতে পারেননি। এই উন্মাদ অবস্থায় তিনি ছদ্মবেশী এডগারকেও দেখতে পান এবং তার সাথে কথা বলেন, যাকে তিনি সত্যিকারের জ্ঞানী মনে করেন।

কর্ডেলিয়া তার বাবার দুর্দশার কথা শুনে ফ্রান্স থেকে ব্রিটিশ সেনাবাহিনীর সাথে ফিরে আসে, লিয়ারকে সাহায্য করার জন্য। লিয়ারকে খুঁজে পাওয়া যায় এবং কর্ডেলিয়ার ভালোবাসায় তিনি সুস্থ হতে শুরু করেন। কিন্তু তাদের পুনর্মিলন ক্ষণস্থায়ী হয়। গনোরিল এবং রিগানের সেনাবাহিনী ফরাসি বাহিনীকে পরাজিত করে। কর্ডেলিয়া এবং লিয়ারকে বন্দী করা হয়।

নাটকের চূড়ান্ত দৃশ্যে ট্রাজেডির শেষ আঘাত আসে। এডমন্ডের নির্দেশে কর্ডেলিয়াকে ফাঁসিতে ঝুলিয়ে হত্যা করা হয়। লিয়ার, যিনি সবেমাত্র তার মানসিক যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পাচ্ছিলেন, তার প্রিয় মেয়ের মৃত্যু দেখে আবার ভেঙে পড়েন। তিনি কর্ডেলিয়ার মৃতদেহ কোলে নিয়ে হাহাকার করতে থাকেন। এরপর তিনি নিজেও কর্ডেলিয়ার পাশে মারা যান, অতিরিক্ত শোক এবং মানসিক আঘাত সহ্য করতে না পেরে। গনোরিল এবং রিগান একে অপরের প্রতি ঈর্ষা এবং এডমন্ডের প্রতি তাদের আকাঙ্ক্ষার কারণে নিজেরাই ধ্বংস হয়। গনোরিল রিগানকে বিষ খাইয়ে হত্যা করে এবং তারপর নিজেই আত্মহত্যা করে। এডমন্ড, তার সব চক্রান্ত ব্যর্থ হওয়ার পর, আহত অবস্থায় মারা যায়।

নাটকের শেষে কেন্ট, এডগার এবং অ্যালবানি বেঁচে থাকেন। এডগার নাটকের শেষ লাইনগুলো উচ্চারণ করে, যা মানুষের কষ্ট এবং বেঁচে থাকার কঠিন বাস্তবতার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। কিং লিয়ার ক্ষমতা, লোভ, বিশ্বাসঘাতকতা এবং ভালোবাসার অনুপস্থিতির ভয়াবহ পরিণতি তুলে ধরে। এটি আমাদের শেখায় যে সত্যিকারের ভালোবাসা চাটুকারিতা নয়, বরং নীরব তাগ এবং কর্তব্যপরায়ণতা। রাজা লিয়ারের ভুল বিচার তাকে যে অন্ধত্বের দিকে ঠেলে দিয়েছিল, শেষ পর্যন্ত সেই অন্ধত্বের ফলে তার সব প্রিয়জনের করুণ মৃত্যু হয়।

Characters:

- **King Lear:** The aging King of Britain and the play's tragic protagonist. His demand for flattery leads to his downfall and madness.
- **Cordelia:** Lear's youngest daughter, who is banished for her honesty but remains loyal.
- **Goneril:** Lear's ruthless eldest daughter and wife of the Duke of Albany.
- **Regan:** Lear's equally cruel middle daughter and wife of the Duke of Cornwall.
- **Earl of Gloucester:** A loyal nobleman who parallels Lear's story in his misjudgement of his own children.
- **Edgar:** Gloucester's legitimate son and heir, who is forced into disguise.
- **Edmund:** Gloucester's treacherous illegitimate son, who plots to gain power.
- **Earl of Kent:** A fiercely loyal nobleman banished by Lear but who returns in disguise to serve him.
- **The Fool:** Lear's court jester, who uses riddles and songs to speak truth to the king.
- **Duke of Albany:** Goneril's husband, who eventually turns against his wife's cruelty.
- **Duke of Cornwall:** Regan's cruel and violent husband.

Themes

- Justice
- Authority versus Chaos
- Madness
- Blindness and Insight
- Family Relationships

Famous Quotes

- "Nothing will come of nothing." - King Lear (Act 1, Scene 1)
- "How sharper than a serpent's tooth it is / To have a thankless child!" - King Lear (Act 1, Scene 4)

- "Thou shouldst not have been old till thou hadst been wise." - The Fool (Act 1, Scene 5)
- "Blow, winds, and crack your cheeks! Rage, blow!" - King Lear (Act 3, Scene 2)
- "I am a man / More sinned against than sinning." - King Lear (Act 3, Scene 2)
- "As flies to wanton boys are we to the gods; / They kill us for their sport." - Gloucester (Act 4, Scene 1)
- "When we are born, we cry that we are come / To this great stage of fools." - King Lear (Act 4, Scene 6)
- "Why should a dog, a horse, a rat, have life, / And thou no breath at all?" - King Lear (Act 5, Scene 3)

3. "Macbeth"

- **Playwright:** William Shakespeare
- **Genre:** Tragedy
- **Date Written:** Believed to be written around 1606
- **Setting:** Scotland and, briefly, England and The Middle Ages, specifically the eleventh century
- **Source:** The story is loosely based on historical accounts of King Macbeth of Scotland found in Raphael Holinshed's "Chronicles of England, Scotland, and Ireland" (1587).
- **Tone:** Dark and ominous, suggestive of a world turned topsy-turvy by foul and unnatural crimes
- **Protagonist:** Macbeth
- **Major conflicts:** The struggle within Macbeth between his ambition and his sense of right and wrong; the struggle between the murderous evil represented by Macbeth and Lady Macbeth and the best interests of the nation, represented by Malcolm and Macduff
- **Rising action:** Macbeth and Banquo's encounter with the witches initiates both conflicts; Lady Macbeth's speeches goad Macbeth into murdering Duncan and seizing the crown
- **Climax:** Macbeth's murder of Duncan in Act 2 represents the point of no return, after which Macbeth is forced to continue butchering his subjects to avoid the consequences of his crime
- **Falling action:** Macbeth's increasingly brutal murders (of Duncan's servants, Banquo, Lady Macduff, and her son); Macbeth's second meeting with the witches; Macbeth's final confrontation with Macduff and the opposing armies
- **Themes:** The corrupting nature of unchecked ambition; the relationship between cruelty and masculinity; the difference between kingship and tyranny
- **Motifs:** The supernatural, hallucinations, violence, prophecy
- **Symbols:** Blood; the dagger that Macbeth sees just before he kills Duncan in Act 2; the weather

- **Foreshadowing:** The bloody battle in Act 1 foreshadows the bloody murders later on; when Macbeth thinks he hears a voice while killing Duncan, it foreshadows the insomnia that plagues Macbeth and his wife; Macduff's suspicions of Macbeth after Duncan's murder foreshadow his later opposition to Macbeth; all of the witches' prophecies foreshadow later events.

সারসংক্ষেপ: ম্যাকবেথ শেক্সপিয়রের সবচেয়ে ছোট এবং অন্যতম শক্তিশালী ট্রাজেডি। এটি উচ্চাকাঙ্ক্ষা, অপরাধবোধ এবং ক্ষমতার অপব্যবহারের এক ভয়ঙ্কর গল্প। স্কটল্যান্ডের এক সাহসী সেনাপতি ম্যাকবেথের উত্থান এবং পতন এই নাটকের মূল উপজীব্য। নাটকের শুরু হয় যুদ্ধক্ষেত্রে, যেখানে স্কটল্যান্ডের সেনাপতি ম্যাকবেথ এবং ব্যাঙ্কো এক বিদ্রোহী বাহিনীকে পরাজিত করে বীরত্ব প্রমাণ করেছেন। যুদ্ধ থেকে ফেরার পথে তারা তিনজন ডাইনীরা মুখোমুখি হন। ডাইনীরা ম্যাকবেথকে তিনটি ভবিষ্যদ্বাণী শোনায়: প্রথমত, সে খেন অফ গ্ল্যামিস; দ্বিতীয়ত, সে খেন অফ ক্যাওডর হবে; এবং তৃতীয়ত, সে একদিন স্কটল্যান্ডের রাজা হবে। ডাইনীরা ব্যাঙ্কো সম্পর্কেও ভবিষ্যদ্বাণী করে যে সে রাজা না হলেও তার বংশধররা একদিন রাজা হবে।

প্রথম দুটি ভবিষ্যদ্বাণী দ্রুতই সত্যি হয়। ম্যাকবেথ জানতেন যে তিনি খেন অফ গ্ল্যামিস, কিন্তু যখন রাজা ডানকান তাকে খেন অফ ক্যাওডর ঘোষণা করেন, তখন ম্যাকবেথ ডাইনীদের শেষ ভবিষ্যদ্বাণী নিয়ে চিন্তিত হয়ে পড়েন। এই ভবিষ্যদ্বাণী তার মনে উচ্চাকাঙ্ক্ষার বীজ বপন করে। ম্যাকবেথ তার স্ত্রী লেডি ম্যাকবেথকে ডাইনীদের ভবিষ্যদ্বাণী এবং তার নতুন উপাধির কথা জানিয়ে চিঠি লেখেন। লেডি ম্যাকবেথ তার স্বামীর চিঠিতে উল্লিখিত ভবিষ্যদ্বাণী শুনে আরও উচ্চাকাঙ্ক্ষী হয়ে ওঠেন। তিনি মনে করেন যে ম্যাকবেথের পক্ষে ডানকানের মৃত্যুর পর রাজা হওয়া সম্ভব হবে না, তাই তাকে সক্রিয় হতে হবে। যখন রাজা ডানকান ম্যাকবেথের প্রাসাদে (ইনভারনেস) রাত কাটানোর সিদ্ধান্ত নেন, তখন লেডি ম্যাকবেথ এটিকে তাদের সুযোগ হিসেবে দেখেন।

লেডি ম্যাকবেথ তার স্বামীকে ডানকানকে হত্যা করার জন্য প্ররোচিত করেন। শুরুতে ম্যাকবেথ দ্বিধায় ভোগেন, কারণ ডানকান তার রাজা, অতিথি এবং আত্মীয়। কিন্তু লেডি ম্যাকবেথ তার পৌরুষ নিয়ে প্রশ্ন তুলে তাকে এতটাই উত্তেজিত করেন যে ম্যাকবেথ রাজি হন। গভীর রাতে, লেডি ম্যাকবেথ রাজার রক্ষীদের মদ খাইয়ে অচেতন করে রাখেন। ম্যাকবেথ রাজার কক্ষে প্রবেশ করে ডানকানকে হত্যা করেন। হত্যাকাণ্ডের পর ম্যাকবেথ প্রচণ্ড অপরাধবোধে ভুগতে থাকেন এবং মানসিক ভারসাম্য হারাতে শুরু করেন। তিনি শুনতে পান যেন কেউ তাকে বলছে, "ঘুম আর পাবে না ম্যাকবেথ!" তিনি অনুতপ্ত হন এবং রক্তমাখা ছোরা নিয়ে ফিরে আসেন। লেডি ম্যাকবেথ তাকে ধমকে ছোরা নিয়ে যান এবং রাজার রক্ষীদের গায়ে রক্ত মাখিয়ে দেন, যাতে মনে হয় তারাই খুন করেছে। পরদিন সকালে রাজার মৃতদেহ আবিষ্কৃত হলে সবাই স্তম্ভিত হয়ে যায়। ম্যাকবেথ তখন রাজার রক্ষীদের, যাদের সে আগেই হত্যা করেছিল, তাদের অপরাধী বলে দাবি করেন। ডানকানের দুই পুত্র, ম্যালকম এবং ডোনালবেইন, নিজেদের জীবনের ভয়ে স্কটল্যান্ড থেকে পালিয়ে যায়—ম্যালকম ইংল্যান্ডে এবং ডোনালবেইন আয়ারল্যান্ডে। তাদের এই পলায়নই তাদের প্রতি সন্দেহ তৈরি করে, এবং ম্যাকবেথকে স্কটল্যান্ডের নতুন রাজা হিসেবে মুকুট পরানো হয়। রাজা হওয়ার পর ম্যাকবেথ শান্তিতে থাকতে পারেন না। তিনি ডাইনীদের ভবিষ্যদ্বাণী মনে করেন যে ব্যাঙ্কোর বংশধররা রাজা হবে। এর মানে তার নিজের বংশধররা নয়, এই ভয় তাকে তাড়িয়ে বেড়ায়। তাই তিনি ব্যাঙ্কো এবং তার পুত্র ফ্লিয়াসকে হত্যা করার জন্য ঘাতক নিয়োগ করেন। ঘাতকরা ব্যাঙ্কোকে হত্যা করতে সফল হলেও ফ্লিয়াস পালিয়ে যায়। ব্যাঙ্কোর মৃত্যু ম্যাকবেথের অপরাধবোধ এবং মানসিক যন্ত্রণাকে আরও বাড়িয়ে তোলে। এক ভোজসভায় ম্যাকবেথ ব্যাঙ্কোর ভূত দেখতে পান, যা কেবল তিনিই দেখতে পান। লেডি ম্যাকবেথ বিব্রত হয়ে পরিস্থিতি সামাল দেওয়ার চেষ্টা করেন, কিন্তু ম্যাকবেথের মানসিক অস্থিরতা প্রকাশ পেতেই থাকে।

নিজের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে নিশ্চিত হতে ম্যাকবেথ আবার ডাইনীদের কাছে যান। ডাইনীরা তাকে তিনটি নতুন ভবিষ্যদ্বাণী দেয়:

- প্রথমত, ম্যাকডাফ থেকে দূরে থাকতে হবে।

- দ্বিতীয়ত, "কোনো নারীর গর্ভজাত পুরুষ" ম্যাকবেথকে আঘাত করতে পারবে না।
- তৃতীয়ত, বিরনাম উড যখন ডানসিনান হিলে আসবে, কেবল তখনই ম্যাকবেথের পতন হবে।

এই ভবিষ্যদ্বাণীগুলো ম্যাকবেথকে এক ধরনের মিথ্যা আত্মবিশ্বাস দেয়। তিনি মনে করেন যে "কোনো নারীর গর্ভজাত পুরুষ" বা কোনো নারীজাত পুরুষ তাকে হত্যা করতে পারবে না, তাই তিনি অমর। কিন্তু ম্যাকডাফের প্রতি সন্দেহ ম্যাকবেথকে তাড়িয়ে বেড়ায়। যখন ম্যাকডাফ ইংল্যান্ডে ম্যালকমের সাথে দেখা করতে যান, তখন ম্যাকবেথ ক্রোধে ম্যাকডাফের স্ত্রী ও সন্তানদের নৃশংসভাবে হত্যা করেন। ম্যাকডাফ তার পরিবার হত্যার খবর পেয়ে প্রতিশোধ নিতে বন্ধপরিষদের হন। তিনি ম্যালকমের সাথে যোগ দেন এবং ইংল্যান্ডের রাজা এডওয়ার্ডের সহায়তায় একটি বিশাল সেনাবাহিনী নিয়ে স্কটল্যান্ডের দিকে যাত্রা করেন। এদিকে, লেডি ম্যাকবেথ তার অপরাধবোধের কারণে মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেন। তিনি ঘুমের মধ্যে হাটেন এবং তার হাতে লেগে থাকা কাল্পনিক রক্তের দাগ পরিষ্কার করার চেষ্টা করেন। শেষ পর্যন্ত তিনি আত্মহত্যা করেন (বা মারা যান)।

ম্যাকডাফ এবং ম্যালকমের সেনাবাহিনী ডানসিনান হিলের দিকে অগ্রসর হয়। সৈন্যরা বিরনাম উডের গাছ কেটে ডালপালা নিয়ে এগিয়ে আসে নিজেদের লুকানোর জন্য। যখন ম্যাকবেথ জানতে পারেন যে বিরনাম উড ডানসিনান হিলের দিকে আসছে, তখন তার ডাইনীদেব ভবিষ্যদ্বাণী মনে পড়ে এবং তার আত্মবিশ্বাস ভেঙে যায়। যুদ্ধে ম্যাকবেথ সাহসের সাথে লড়াই করেন, কারণ তিনি বিশ্বাস করতেন যে কোনো নারীজাত পুরুষ তাকে হারাতে পারবে না। কিন্তু যখন তিনি ম্যাকডাফের মুখোমুখি হন, তখন ম্যাকডাফ প্রকাশ করেন যে তিনি "সিজারিয়ান সেকশনের" মাধ্যমে ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন, অর্থাৎ তিনি "স্বাভাবিকভাবে নারীজাত" ছিলেন না। এই সত্য শুনে ম্যাকবেথ হতাশ হয়ে পড়েন। ম্যাকডাফ ম্যাকবেথকে হত্যা করেন এবং তার মাথা কেটে ডানসিনান হিলের নিয়ে আসেন। ম্যালকম স্কটল্যান্ডের নতুন রাজা হিসেবে মুকুট পান। স্কটল্যান্ডে শান্তি ফিরে আসে এবং অত্যাচারী শাসনের অবসান ঘটে। ম্যাকবেথের উচ্চাকাঙ্ক্ষা, লোভ এবং হত্যা তাকে ধ্বংসের দিকে ঠেলে দেয়, যা ক্ষমতার অপব্যবহারের এক মর্মান্তিক দৃষ্টান্ত স্থাপন করে।

ম্যাকবেথ মানবমনের অন্ধকার দিক, উচ্চাকাঙ্ক্ষার ভয়াবহ পরিণতি এবং অপরাধবোধের প্রবঞ্চনামূলক প্রভাবকে অসাধারণভাবে চিত্রিত করে।

Main Characters

- **Macbeth:** A brave Scottish general whose ambition leads him to murder and tyranny. He is the play's tragic protagonist.
- **Lady Macbeth:** Macbeth's ambitious and ruthless wife. She initially pushes him to commit murder but is later consumed by guilt.
- **The Three Witches (The Weird Sisters):** Supernatural beings whose prophecies spark Macbeth's ambition and predict his downfall.
- **Banquo:** A noble general and friend to Macbeth whose children are prophesied to be kings. He serves as a moral contrast to Macbeth.
- **King Duncan:** The good and trusting King of Scotland at the beginning of the play.
- **Macduff:** The Thane of Fife, a loyal nobleman who opposes Macbeth's rule and ultimately kills him.
- **Malcolm:** King Duncan's elder son and rightful heir to the throne.
- **Hecate:** The goddess of witchcraft, who appears to direct the Weird Sisters.
- **Fleance:** Banquo's son, who escapes being murdered.
- **Donalbain:** King Duncan's younger son.

Key Themes

- Unchecked Ambition
- Guilt and Conscience
- Appearance vs. Reality
- The Supernatural
- Kingship vs. Tyranny

Famous Quotes

- "Fair is foul, and foul is fair" - The Witches (Act 1, Scene 1)
- "Yet do I fear thy nature; / It is too full o' th' milk of human kindness." - Lady Macbeth (Act 1, Scene 5)
- "Look like the innocent flower, / But be the serpent under't." - Lady Macbeth (Act 1, Scene 5)
- "Is this a dagger which I see before me, / The handle toward my hand?" - Macbeth (Act 2, Scene 1)
- "Double, double toil and trouble; / Fire burn, and cauldron bubble." - The Witches (Act 4, Scene 1)
- "Out, damned spot! Out, I say!" - Lady Macbeth (Act 5, Scene 1)
- "Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow, / Creeps in this petty pace from day to day..." - Macbeth (Act 5, Scene 5)
- "It is a tale / Told by an idiot, full of sound and fury, / Signifying nothing." - Macbeth (Act 5, Scene 5)

4. "The Tempest"

- **Playwright:** William Shakespeare
- **Genre:** Romance, Tragicomedy
- **Date Written:** Believed to be written around 1610–1611. It is widely considered to be the last play Shakespeare wrote alone.
- **Tone:** Dreamy, mysterious, magical
- **Setting (time):** The Renaissance
- **Setting (place):** An island in the Mediterranean sea, probably off the coast of Italy
- **Protagonist:** Prospero
- **Major Conflict:** Prospero, the duke of Milan and a powerful magician, was banished from Italy and cast to sea by his usurping brother, Antonio, and Alonso, the king of Naples. As the play begins, Antonio and Alonso come under Prospero's magic power as they sail past his island. Prospero seeks to use his magic to make these lords repent and restore him to his rightful place.
- **Rising Action:** Prospero creates the tempest, causing his enemies' ship to wreck and its passengers to be dispersed about the island.

- **Climax:** Alonso and his party stop to rest, and Prospero causes a banquet to be set out before them. Just as they are about to eat, Ariel appears in the shape of a harpy and accuses them of their treachery against Prospero. Alonso is overwhelmed with remorse.
- **Falling Action:** Prospero brings Alonso and the others before him and forgives them. Prospero invites Alonso and his company to stay the night before everyone returns to Italy the next day, where Prospero will reassume his dukedom.
- **Themes:** The illusion of justice, the difficulty of distinguishing “men” from “monsters,” the allure of ruling a colony
- **Motifs:** Masters and servants, water and drowning, mysterious noises
- **Symbols:** The tempest, the game of chess, Prospero’s books
- **Foreshadowing:** Prospero frequently hints at his plans to bring his enemies before him and to confront them for their treachery. Prospero also hints at his plans to relinquish his magic once he has confronted and forgiven his enemies.

সারসংক্ষেপ: দ্য টেম্পেস্ট উইলিয়াম শেক্সপিয়ারের লেখা শেষ সম্পূর্ণ নাটকগুলোর মধ্যে একটি। এটি যাদু, প্রতিশোধ, ক্ষমা, প্রেম এবং নতুন শুরু গল্প। নাটকটি একটি বিচ্ছিন্ন দ্বীপে ঘটে, যেখানে একজন ক্ষমতাত্যক্ত ডিউক তার যাদু ব্যবহার করে ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করেন। নাটকের শুরুতেই একটি প্রচণ্ড সামুদ্রিক ঝড়ের দৃশ্য দেখা যায়। এই ঝড় একটি জাহাজকে ডুবিয়ে দিচ্ছে, যাতে নেপলসের রাজা আলোনজো, তার ভাই সেবাস্তিয়ান, তার পুত্র ফার্দিনান্দ, মিলানের ডিউক অ্যান্টনিও এবং অন্যান্য অভিজাতরা রয়েছেন। যাত্রীরা মনে করে যে তারা সবাই মারা যাবে।

কিন্তু এই ঝড় কোনো প্রাকৃতিক দুর্যোগ ছিল না। এটি ছিল মিলানের ক্ষমতাত্যক্ত ডিউক প্রোসপেরোর সৃষ্টি। প্রোসপেরো, তার ছোট মেয়ে মিরান্ডার সাথে, ১২ বছর ধরে একটি নির্জন দ্বীপে বাস করছেন। তার কাছে জাদুর বই এবং একটি যাদু দণ্ড আছে, যার সাহায্যে তিনি প্রকৃতি এবং আত্মাদের নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন। ঝড়ের পর প্রোসপেরো মিরান্ডাকে তাদের অতীত সম্পর্কে বলেন। ১২ বছর আগে প্রোসপেরো ছিলেন মিলানের ডিউক। তিনি মূলত তার পড়াশোনা এবং যাদুবিদ্যা নিয়ে এতটাই মগ্ন ছিলেন যে, রাজ্য শাসনের দায়িত্ব তিনি তার ভাই অ্যান্টনিওর হাতে ছেড়ে দিয়েছিলেন। অ্যান্টনিও প্রোসপেরোর সরলতার সুযোগ নিয়ে নেপলসের রাজা আলোনজোর সাথে যোগসাজশ করে প্রোসপেরোকে ডিউক পদ থেকে সরিয়ে দেয়। এরপর প্রোসপেরো এবং তিন বছর বয়সী মিরান্ডাকে একটি ভাঙা নৌকায় সমুদ্রে ভাসিয়ে দেওয়া হয়। ভাগ্যের জোরে তারা এই নির্জন দ্বীপে এসে পৌঁছান।

এই দ্বীপে প্রোসপেরো সিওরাক্স নামের এক ডাইনী যাদু দ্বারা বন্দী আত্মাদের মুক্ত করেন। তাদের মধ্যে সবচেয়ে শক্তিশালী ছিল এরিয়েল, যে প্রোসপেরোর বিশ্বস্ত সেবকে পরিণত হয়। এরিয়েল প্রোসপেরোর নির্দেশেই ঝড় সৃষ্টি করেছিল। দ্বীপের আরেকটি চরিত্র হলো ক্যালিবান, সিওরাক্সের পুত্র। প্রোসপেরো তাকে অক্ষরজ্ঞান শেখান এবং আশ্রয় দেন, কিন্তু ক্যালিবান মিরান্ডার প্রতি খারাপ আচরণ করার চেষ্টা করলে প্রোসপেরো তাকে দাসত্বে আবদ্ধ করেন। ক্যালিবান প্রোসপেরোকে ঘৃণা করে এবং তাকে সরিয়ে দেওয়ার সুযোগ খোঁজে। জাহাজডুবির পর যাত্রীরা বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে দ্বীপে পৌঁছায়। নেপলসের রাজপুত্র ফার্দিনান্দ একা একটি ভিন্ন জায়গায় এসে পৌঁছায়। প্রোসপেরো এরিয়েলের সাহায্যে ফার্দিনান্দকে মিরান্ডার সামনে নিয়ে আসেন। প্রথম দেখাতেই মিরান্ডা এবং ফার্দিনান্দ একে অপরের প্রেমে পড়েন। প্রোসপেরো এই প্রেম দেখে খুশি হলেও, এটিকে আরও গভীর করার জন্য ফার্দিনিউকে পরীক্ষা করেন এবং তাকে কাঠ কাটার মতো কঠোর কাজ দেন।

অন্যদিকে, রাজা আলোনজো এবং তার সঙ্গীরা দ্বীপে বিচরণ করতে থাকেন। আলোনজো তার ছেলে ফার্দিনান্দকে হারিয়ে শোকাহত। এই সুযোগে অ্যান্টনিও এবং সেবাস্তিয়ান আলোনজোকে হত্যা করে ক্ষমতা দখলের চক্রান্ত করে, ঠিক যেভাবে অ্যান্টনিও প্রোসপেরোকে ক্ষমতাত্যক্ত করেছিল। এরিয়েল প্রোসপেরোর নির্দেশে এই চক্রান্ত ব্যর্থ করে দেয়। ক্যালিবান, যে প্রোসপেরোকে ঘৃণা করে, সে জাহাজডুবির ফলে আসা অন্য দুই নিম্ন শ্রেণীর চরিত্র, স্টেফানো (একজন মাতাল বাটলার)

এবং ট্রিনকুলো (একজন ভাঁড়) এর সাথে দেখা করে। স্টেফানো নিজেকে রাজা দাবি করে এবং ক্যালিবান তাকে প্রোসপেরোর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করার জন্য উস্কানি দেয়। তারা তিনজন মিলে প্রোসপেরোকে হত্যা করে দ্বীপের শাসনভার দখলের পরিকল্পনা করে। এরিয়েল এই চক্রান্তও জানতে পারে এবং প্রোসপেরোকে জানায়। প্রোসপেরো এই চক্রান্তকারীদের ভৃত্যদের সাহায্যে ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে দেন।

নাটকের শেষ অংশে প্রোসপেরো তার জাদুর একটি চূড়ান্ত প্রদর্শনী করেন। তিনি তার শত্রু আলোনজো, অ্যান্টনিও এবং অন্যদের তার সামনে নিয়ে আসেন। তিনি প্রথমে তাদের অতীত অপরাধের জন্য তিরস্কার করেন। তবে, তার দীর্ঘদিনের পরিকল্পনা সফল হওয়ায় এবং মিরান্ডা ও ফার্দিনান্ডের প্রেম দেখে, প্রোসপেরো প্রতিশোধের পরিবর্তে ক্ষমার পথ বেছে নেন। তিনি অ্যান্টনিওকে তার অপরাধের জন্য ক্ষমা করেন এবং তার ডিউক পদ ফিরিয়ে দেন। আলোনজো তার ভুলের জন্য অনুতপ্ত হন এবং ফার্দিনান্ডের সাথে মিরান্ডার প্রেম দেখে আনন্দিত হন। প্রোসপেরো তার যাদু দণ্ড ভেঙে দেন এবং জাদুর বই সমুদ্রে নিক্ষেপ করেন। তিনি এরিয়েলকে মুক্তি দেন, যে আনন্দ নিয়ে বাতাসে মিশে যায়। সবাই একসঙ্গে নেপলস এবং মিলানে ফিরে যাওয়ার প্রস্তুতি নেয়, যেখানে মিরান্ডা এবং ফার্দিনান্ডের বিয়ে হবে। প্রোসপেরো সবার কাছে একটি "এপিলাগ" এর মাধ্যমে আবেদন করেন, যেখানে তিনি দর্শকদের কাছে তাকে তার দ্বীপ থেকে "মুক্তি" দেওয়ার জন্য হাততালি দিতে অনুরোধ করেন, যা প্রতীকীভাবে তার মঞ্চ থেকে অবসর এবং ক্ষমা প্রার্থনার ইঙ্গিত দেয়।

দ্য টেম্পেস্ট ক্ষমতা, প্রকৃতি, মানবতা, ঔপনিবেশিকতা এবং নাটকের শিল্পের প্রতিফলন ঘটায়। এটি শেক্সপিয়ারের একটি ম্যাজিকাল এবং দার্শনিক নাটক, যা শেষ পর্যন্ত ক্ষমা এবং পুনর্মিলনের এক সুন্দর বার্তা দেয়।

Main Characters

- **Prospero:** The rightful Duke of Milan and the play's protagonist. He is a powerful magician who controls the events of the play.
- **Miranda:** Prospero's kind and compassionate daughter, who has lived in isolation on the island for most of her life.
- **Ariel:** A nimble, airy spirit bound to serve Prospero, who freed him from a tree where he was imprisoned by the witch Sycorax.
- **Caliban:** The monstrous, brutish son of Sycorax and the island's original inhabitant. He is enslaved by Prospero and represents the "natural man" or colonized subject.
- **Ferdinand:** Son of Alonso, the King of Naples. He falls in love with Miranda.
- **Alonso:** The King of Naples, who helped Antonio usurp Prospero's dukedom.
- **Antonio:** Prospero's treacherous brother and the usurping Duke of Milan.
- **Sebastian:** Alonso's brother, who is easily persuaded to conspire against the king.
- **Trinculo & Stephano:** A jester and a drunken butler from the shipwreck who are enlisted by Caliban in his plot against Prospero.

Key Themes

- Forgiveness and Reconciliation
- Power and Control
- Nature vs. Nurture
- Colonization
- Illusion and Reality

Famous Quotes

- "Hell is empty and all the devils are here." - Ariel (Act 1, Scene 2)

- "Full fathom five thy father lies; / Of his bones are coral made." - Ariel (in a song, Act 1, Scene 2)
- "O brave new world, / That has such people in't!" - Miranda (Act 5, Scene 1)
- "We are such stuff / As dreams are made on, and our little life / Is rounded with a sleep." - Prospero (Act 4, Scene 1)
- "You taught me language, and my profit on't / Is I know how to curse." - Caliban (Act 1, Scene 2)
- "Now my charms are all o'erthrown, / And what strength I have's mine own... As you from crimes would pardoned be, / Let your indulgence set me free." - Prospero (Epilogue)

5. "Othello"

- **Full title:** The Tragedy of Othello, the Moor of Venice
- **Playwright:** William Shakespeare
- **Genre:** Tragedy
- **Time and place written:** Between 1601 and 1604, England
- **Date of first publication:** 1622
- **Tone:** Shakespeare clearly views the events of the play as tragic. He seems to view the marriage between Desdemona and Othello as noble and heroic, for the most part.
- **Setting (time):** Late sixteenth century, during the wars between Venice and Turkey
- **Setting (place):** Venice in Act I; the island of Cyprus thereafter
- **Protagonist:** Othello
- **Antagonist:** Iago
- **Major conflict:** Othello and Desdemona marry and attempt to build a life together, despite their differences in age, race, and experience. Their marriage is sabotaged by the envious Iago, who convinces Othello that Desdemona is unfaithful.
- **Rising action:** Iago tells the audience of his scheme, arranges for Cassio to lose his position as lieutenant, and gradually insinuates to Othello that Desdemona is unfaithful.
- **Climax:** The climax occurs at the end of Act III, scene iii, when Othello kneels with Iago and vows not to change course until he has achieved bloody revenge.
- **Falling action:** Iago plants the handkerchief in Cassio's room and later arranges a conversation with Cassio, which Othello watches and sees as "proof" that Cassio and Desdemona have slept together. Iago unsuccessfully attempts to kill Cassio, and Othello smothers Desdemona with a pillow. Emilia exposes Iago's deceptions, Othello kills himself, and Iago is taken away to be tortured.
- **Themes:** The incompatibility of military heroism and love; the danger of isolation
- **Motifs:** Sight and blindness; plants; animals; hell, demons, and monsters
- **Symbols:** The handkerchief; the song "Willow"

- **Foreshadowing:** Othello and Desdemona's speeches about love foreshadow the disaster to come; Othello's description of his past and of his wooing of Desdemona foreshadow his suicide speech; Desdemona's "Willow" song and remarks to Emilia in Act IV, scene iii, foreshadow her death

Historical Context

"Othello" was written during the English Renaissance, a time of great artistic and intellectual growth. The play reflects the political and social climate of the early 17th century, including the ongoing conflict between Christian Venice and the Muslim Ottoman Empire. Shakespeare's primary source for the plot was a 1565 Italian story by Giraldi Cinthio.

সারসংক্ষেপ

ওথেলো উইলিয়াম শেক্সপিয়ারের অন্যতম বিখ্যাত ট্রাজেডি, যা হিংসা, ঈর্ষা, বিশ্বাসঘাতকতা এবং বর্ণবাদ নিয়ে লেখা। এটি ভেনিসের একজন সম্মানিত মুরিশ সেনাপতি ওথেলোর গল্প, যিনি তার স্ত্রীর প্রতি চরম ঈর্ষান্বিত হয়ে ওঠেন এবং এক দুষ্ট চক্রান্তকারীর ফাঁদে পড়ে এক মর্মান্তিক ভুল করেন।

নাটকের শুরু হয় ভেনিসে, যেখানে ইয়াগো নামের এক অসন্তুষ্ট সৈনিক তার বন্ধু রডেরিগোকে জানায় যে সে ওথেলোর উপর প্রতিশোধ নিতে চায়। কারণ ওথেলো ইয়াগোকে লেফটেন্যান্ট পদে পদোন্নতি না দিয়ে ক্যাসিও নামের একজন তরুণ ও অনভিজ্ঞ সৈনিককে সেই পদে বসিয়েছেন। ইয়াগো ওথেলোকে প্রকাশ্যে তার আনুগত্য দেখায়, কিন্তু মনে মনে তাকে ঘৃণা করে এবং তার জীবন ধ্বংস করার শপথ নেয়। ইয়াগো এবং রডেরিগো মিলে ডেসডিমোনার বাবা, সিনেটর ব্রাবানশিওর কাছে যায় এবং তাকে জানায় যে তার মেয়ে ডেসডিমোনা, গোপনে ওথেলোকে বিয়ে করেছে। ব্রাবানশিও এই খবর শুনে ক্ষুব্ধ হন, কারণ ওথেলো একজন মুরিশ (আফ্রিকান বংশোদ্ভূত) এবং ডেসডিমোনার চেয়ে ভিন্ন জাতি ও বর্ণের।

ভেনিসের ডিউকের সামনে ওথেলোকে ডাকা হয়। সেখানে ওথেলো তার এবং ডেসডিমোনার ভালোবাসার গল্প বর্ণনা করেন। ডেসডিমোনাও এসে ওথেলোর প্রতি তার ভালোবাসার কথা সমর্থন করে। ডিউক ওথেলোর সততা ও বীরত্বে মুগ্ধ হয়ে তাদের বিয়েতে সম্মতি দেন এবং ওথেলোকে তুর্কিদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার জন্য সাইপ্রাসে পাঠান। ডেসডিমোনা ওথেলোর সাথে সাইপ্রাসে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়। ইয়াগোও তার স্ত্রী এমিলিয়া (ডেসডিমোনার পরিচারিকা) এবং রডেরিগোকে নিয়ে সাইপ্রাসে যায়।

সাইপ্রাসে পৌঁছানোর পর খবর আসে যে তুর্কি নৌবহর ঝড়ের কবলে পড়ে ধ্বংস হয়ে গেছে, ফলে আর কোনো যুদ্ধ নেই। এখন ইয়াগো তার চক্রান্ত বাস্তবায়ন শুরু করে। সে প্রথমে রডেরিগোকে বোঝায় যে ডেসডিমোনা ক্যাসিওর প্রতি আকৃষ্ট। রডেরিগো ক্যাসিওকে উত্তেজিত করে তোলে, যার ফলে ক্যাসিও মাতাল অবস্থায় মারামারি করে। ওথেলো এই খবর শুনে ক্যাসিওকে তার লেফটেন্যান্ট পদ থেকে বরখাস্ত করেন। ইয়াগো তখন ক্যাসিওকে পরামর্শ দেয় যে সে যেন ডেসডিমোনার সাহায্য চায়, যাতে ডেসডিমোনা ওথেলোর কাছে ক্যাসিওর জন্য সুপারিশ করে। ক্যাসিও তাই করে। ডেসডিমোনা ক্যাসিওর পক্ষ নিয়ে ওথেলোর কাছে বারবার সুপারিশ করতে থাকে, যা ইয়াগোর চক্রান্তের জন্য নিখুঁত সুযোগ সৃষ্টি করে।

ইয়াগো তখন অত্যন্ত চতুরতার সাথে ওথেলোর মনে ডেসডিমোনা এবং ক্যাসিওর মধ্যে একটি অবৈধ সম্পর্কের সন্দেহ ঢুকিয়ে দেয়। সে এমনভাবে কথা বলে যেন সে ডেসডিমোনার সততা নিয়ে প্রশ্ন তুলতে অনিচ্ছুক, কিন্তু তার হাবভাবে ওথেলোকে আরও বেশি সন্দেহপ্রবণ করে তোলে। ইয়াগো ওথেলোকে বলে যে সে ক্যাসিওর মুখে ডেসডিমোনাকে নিয়ে অশ্লীল কথা বলতে শুনেছে এবং ক্যাসিও ঘুমের মধ্যে ডেসডিমোনার নাম ধরে প্রলাপ বকেছে। এই সময়েই ইয়াগো একটি কৌশল অবলম্বন করে। ডেসডিমোনার একটি মূল্যবান রুমাল (যা ওথেলো তাকে ভালোবাসার প্রতীক হিসেবে দিয়েছিলেন)

এমিলিয়ার মাধ্যমে চুরি করে ক্যাসিওর কাছে রেখে দেয়। এই রুমালটি ওথেলোর মায়ের উপহার ছিল এবং এর পেছনে একটি কিংবদন্তি ছিল যে, এটি হারালে ওথেলো তার স্ত্রীর ভালোবাসা হারাবেন। যখন ওথেলো ক্যাসিওর কাছে সেই রুমালটি দেখেন (যা ইয়াগো ক্যাসিওর ঘরে এমনভাবে ফেলেছিল যাতে সে তা খুঁজে পায়), তখন ওথেলোর মনে থাকা সমস্ত সন্দেহ চূড়ান্ত নিশ্চিত বিশ্বাসে পরিণত হয়। তার ঈর্ষা এমন পর্যায়ে পৌঁছায় যে তিনি ডেসডিমোনা এবং ক্যাসিওকে হত্যা করার সিদ্ধান্ত নেন।

ঈর্ষায় অন্ধ হয়ে ওথেলো ডেসডিমোনার উপর মানসিক ও শারীরিক নির্যাতন শুরু করেন। ডেসডিমোনা বুঝতে পারে না কেন ওথেলো এমন আচরণ করছেন, কিন্তু তার প্রতি বিশ্বস্ত থাকেন। ইয়াগো রডেরিগোকে ক্যাসিওকে হত্যা করার জন্য প্ররোচিত করে। রডেরিগো ক্যাসিওকে আক্রমণ করে, কিন্তু ব্যর্থ হয় এবং ক্যাসিও তাকে আহত করে। ইয়াগো তখন অন্ধকারে এসে রডেরিগোকে হত্যা করে, যাতে তার চক্রান্তের কোনো প্রমাণ না থাকে। ইয়াগো নিজেই ক্যাসিওকে আহত করে। শেষ দৃশ্যে, ওথেলো ডেসডিমোনার কক্ষে প্রবেশ করেন এবং তাকে শ্বাসরোধ করে হত্যা করেন। ওথেলো বিশ্বাস করতেন যে তিনি ন্যায়বিচার করছেন। ডেসডিমোনা মৃত্যুর আগে পর্যন্ত তার নির্দোষিতা দাবি করেন।

হত্যাকাণ্ডের পর এমিলিয়া কক্ষে আসে এবং জানতে পারে যে ওথেলো ডেসডিমোনাকে হত্যা করেছে। এমিলিয়া তখন ইয়াগোর সব চক্রান্ত ফাঁস করে দেয় এবং রুমালের ঘটনাটিও প্রকাশ করে। ওথেলো তার ভুল বুঝতে পেরে চরম অনুতাপে দগ্ধ হন। তিনি বুঝতে পারেন যে তিনি নির্দোষ ডেসডিমোনাকে হত্যা করেছেন। ওথেলো নিজের ভুল বুঝতে পেরে নিজের ছোঁরা দিয়ে আত্মহত্যা করেন, ডেসডিমোনার পাশে লুটিয়ে পড়েন। ইয়াগোকে বন্দী করা হয়, এবং তাকে তার অপরাধের জন্য কঠিন শাস্তি দেওয়ার কথা বলা হয়। ক্যাসিসো সাইপ্রাসের গভর্নর হন।

ওথেলো বর্ণবাদ, হিংসা, ঈর্ষা এবং মানুষের দুর্বলতার এক করুণ চিত্র তুলে ধরে। এটি দেখায় কিভাবে একটি মিথ্যাকে বারবার শুনতে শুনতে সত্য বলে মনে হয় এবং কিভাবে একজন বিশ্বাসী মানুষও চতুর চক্রান্তকারীর ফাঁদে পড়ে ধ্বংস হয়ে যেতে পারে। ইয়াগোকে শেক্সপিয়ারের অন্যতম 'শয়তান' চরিত্র হিসেবে দেখা হয়, যার চক্রান্ত এবং নিষ্ঠুরতা নাটকটিকে এক ভয়ঙ্কর পরিণতির দিকে নিয়ে যায়।

Main Characters

- **Othello:** A respected Moorish general in the Venetian army and the play's protagonist. He is a powerful and eloquent man, but his insecurities and jealousy are his downfall.
- **Desdemona:** The daughter of a Venetian senator and Othello's wife. She is depicted as pure, determined, and fiercely loyal to her husband.
- **Iago:** Othello's ensign and the play's villain. He is a master manipulator driven by a thirst for revenge.
- **Michael Cassio:** Othello's loyal and respected lieutenant. He is an unwitting pawn in Iago's scheme.
- **Emilia:** Iago's wife and Desdemona's attendant. Although initially loyal to her husband, she ultimately exposes his villainy.
- **Roderigo:** A wealthy Venetian who is in love with Desdemona. He is manipulated by Iago into helping with his plot.
- **Brabantio:** A Venetian senator and Desdemona's father. He is deeply hurt and angered by his daughter's secret marriage.
- **Bianca:** A woman in Cyprus who is in love with Cassio.

Key Themes

- Jealousy
- Appearance vs. Reality
- Prejudice
- Manhood and Honor
- Love and Betrayal

Quotes:

Iago on deception and jealousy:

- "I am not what I am."
- "O, beware, my lord, of jealousy! It is the green-eyed monster which doth mock the meat it feeds on."

Othello on his love for Desdemona:

- "She loved me for the dangers I had passed, / And I loved her that she did pity them."
- "Excellent wretch! Perdition catch my soul / But I do love thee! and when I love thee not, / Chaos is come again."

On reputation:

- Cassio laments, "Reputation, reputation, reputation! Oh, I have lost my reputation! I have lost the immortal part of myself, and what remains is bestial."
- Iago, in a moment of false sincerity, says, "Good name in man and woman, dear my lord, / Is the immediate jewel of their souls. / Who steals my purse steals trash... / But he that filches from me my good name / Robs me of that which not enriches him, / And makes me poor indeed."

Desdemona's divided loyalty:

- "My noble father, / I do perceive here a divided duty."

Othello's final words:

- "I kissed thee ere I killed thee: no way but this, / Killing myself, to die upon a kiss."
- In his final speech, Othello reflects on his actions, stating he was "one that loved not wisely but too well."

Iago's chilling silence:

- "From this time forth I never will speak word."

Topic 02: John Milton

"Paradise Lost"

"Book 9: The Fall of Man"

প্যারাডাইস লস্ট, বুক ৯: সারসংক্ষেপ

'প্যারাডাইস লস্ট' মহাকাব্যের নবম সর্গটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এই সর্গেই মানবজাতির পতন ঘটে – অর্থাৎ অ্যাডাম ও ইভের ঈশ্বরের আদেশ অমান্য করে নিষিদ্ধ ফল ভক্ষণ করেন। এটি নাটকের মূল ট্রাজেডির কেন্দ্রবিন্দু।

১. কবির ভূমিকা ও বিষয়বস্তু:

নবম সর্গের শুরুতেই কবি মিল্টন তার কাব্যের বিষয়বস্তু নিয়ে আলোচনা করেন। তিনি বলেন যে তার মহাকাব্য ঐতিহ্যবাহী বীরত্বপূর্ণ মহাকাব্যগুলির (যেমন হোমারের ইলিয়াড বা ভার্জিলের এনেইড) চেয়ে আলাদা। এই কাব্য যুদ্ধ বা যুদ্ধের নায়কদের নিয়ে নয়, বরং এটি মানবজাতির প্রথম অবাধ্যতা এবং তার ফলাফলের গল্প। মিল্টন যুক্তি দেন যে তার এই বিষয়বস্তু, অর্থাৎ মানুষের পতন এবং ঈশ্বরের বিচার, যুদ্ধ-কেন্দ্রিক গল্পের চেয়ে মহত্তর এবং "সর্বোত্তম নায়ক" (the better fortitude) নিয়ে লেখা। তিনি আরও উল্লেখ করেন যে এই কঠিন বিষয়বস্তু লেখার জন্য তার দৈব সহায়তার প্রয়োজন, কারণ এমন একটি গল্প বলার জন্য তাকে "মানবতার পতন" নিয়ে গভীর অন্তর্দৃষ্টি থাকতে হবে।

২. শয়তানের শেষ চক্রান্ত:

সর্গের শুরুতে শয়তান নরক থেকে ফিরে আসে, যে কিনা আগের সর্গগুলোতে মানবজাতির পতন ঘটাতে পারেনি। সে বুঝতে পারে যে ইডেনের বাগান অত্যন্ত সুরক্ষিত এবং দেবদূতরা পাহারায় আছে। সরাসরি আক্রমণ সম্ভব নয়। তাই সে সূক্ষ্ম এবং প্রতারণামূলক পথে এগোতে চায়। শয়তান একটি সাপ এর রূপে প্রবেশ করে, যা ছিল ইডেনের সবচেয়ে চতুর প্রাণী। সে সিদ্ধান্ত নেয় যে এই সাপকে ব্যবহার করে সে ইভকে প্রলুব্ধ করবে। তার উদ্দেশ্য হলো, ইভকে প্ররোচিত করে নিষিদ্ধ ফল খাওয়ানো এবং এর মাধ্যমে ঈশ্বরের প্রতি মানবজাতির আনুগত্য ধ্বংস করা। শয়তান মনে মনে মানুষের সুখের প্রতি তার ঈর্ষা প্রকাশ করে এবং মানবজাতিকে ধ্বংস করার জন্য তার অদম্য আকাঙ্ক্ষার কথা বলে।

৩. অ্যাডাম ও ইভের বিতর্ক:

সেই সকালে অ্যাডাম এবং ইভ বাগানে তাদের কাজ করছিলেন। ইভ অ্যাডামের কাছে প্রস্তাব করেন যে তারা সেদিন আলাদা আলাদাভাবে কাজ করবেন। ইভের যুক্তি ছিল যে, তারা দু'জন একসঙ্গে কাজ করলে মাঝে মাঝে একে অপরের সাথে কথা বলে বা একে অপরকে দেখে সময় নষ্ট হয়, ফলে কাজ কম হয়। একা কাজ করলে তারা আরও দ্রুত এবং দক্ষতার সাথে তাদের কাজ শেষ করতে পারবেন।

অ্যাডাম এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন। তিনি যুক্তি দেন যে, ঈশ্বরের নির্দেশ অনুযায়ী তাদের একসঙ্গে থাকা উচিত। একসঙ্গে থাকলে তারা একে অপরের শক্তি এবং সাহস যোগাতে পারবেন, বিশেষ করে যদি কোনো বিপদ আসে। অ্যাডাম ইভকে স্মরণ করিয়ে দেন যে তাদের শত্রু (শয়তান) তাদের প্রলুব্ধ করার সুযোগ খুঁজছে এবং তারা যদি আলাদা হয় তবে ইভ আরও দুর্বল হবেন। তিনি ইভের ক্ষমতা বা বিচক্ষণতাকে সন্দেহ করেননি, বরং বিপদের ঝুঁকি নিয়ে উদ্বেগ প্রকাশ করেন।

তবে, ইভ অ্যাডামের এই উদ্বেগ দেখে মন খারাপ করেন। তিনি মনে করেন যে অ্যাডাম তাকে দুর্বল এবং প্রলোভনের শিকার হতে পারে বলে ভাবছেন, যা তার আত্মসম্মানে আঘাত করে। ইভ জোর দিয়ে বলেন যে তিনি তার নিজের সততা রক্ষা করতে সক্ষম এবং আলাদা থাকলে তার দুর্বলতা প্রমাণ হবে না। শেষ পর্যন্ত, অ্যাডামের অনিচ্ছা সত্ত্বেও, ইভ তাকে রাজি করান এবং তারা আলাদা আলাদাভাবে কাজ করার জন্য চলে যান। অ্যাডাম ইভকে সতর্ক করে দেন, কিন্তু ইভের জেদের কাছে হার মানেন।

৪. ইভের প্রলোভন:

শয়তান (সাপের রূপে) ইভকে একা পেয়ে সুযোগ বুঝে তার কাছে আসে। সাপ ইভের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হওয়ার ভান করে এবং তার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়। ইভ প্রথমে সাপের কথা বলার ক্ষমতা দেখে অবাক হন। সাপ জানায় যে সে নিষিদ্ধ ফল খেয়েই কথা বলার ক্ষমতা এবং জ্ঞান অর্জন করেছে। সাপ অত্যন্ত চতুরতার সাথে যুক্তি দেয় যে, এই ফল খেলে জ্ঞান বৃদ্ধি পায় এবং ঈশ্বর তাদের এই ফল খেতে নিষেধ করেছেন কারণ তিনি চান না যে তারা তার সমান জ্ঞানী হোক। সাপ ঈশ্বরের উদ্দেশ্য নিয়ে সন্দেহ তৈরি করে এবং ইভকে বোঝানোর চেষ্টা করে যে ঈশ্বর তাদের ভালোর জন্য নয়, বরং নিজের ক্ষমতা ধরে রাখার জন্য এই নিষেধাজ্ঞা দিয়েছেন।

সাপের চতুর যুক্তি এবং ফলের আকর্ষণ ইভকে ধীরে ধীরে প্রলুব্ধ করে। ইভ প্রথমে কিছুটা দ্বিধা করেন, কিন্তু সাপের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করেন। অবশেষে, ইভ নিষিদ্ধ ফলের দিকে হাত বাড়ান এবং তা গ্রহণ করেন। তিনি ফলটি খেয়ে ফেলেন।

৫. অ্যাডামের পতন:

ফল খাওয়ার পর ইভ এক অদ্ভুত মিশ্র অনুভূতি অনুভব করেন – আনন্দ, গর্ব এবং নতুন জ্ঞান অর্জনের এক মিথ্যা ভৃষ্টি। তিনি অ্যাডামের কাছে ফিরে আসার জন্য তাড়াছড়ো করেন, কারণ তিনি একা এই "নতুন জ্ঞান" নিয়ে থাকতে চান না। তিনি দ্বিধায় ভোগেন যে অ্যাডামকে বলা উচিত কিনা, অথবা তিনি একা এই জ্ঞান নিয়ে অ্যাডামের উপরে উঠে যাবেন কিনা। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি অ্যাডামের প্রতি তার ভালোবাসা এবং একাকীত্বের ভয়ে অ্যাডামকে সব কিছু বলতে এবং ফলটি ভাগ করে নেওয়ার সিদ্ধান্ত নেন।

অ্যাডাম ইভকে দেখতে পেয়ে উদ্ভিগ্ন হয়ে ওঠেন, কারণ ইভকে একা দেখে তিনি চিন্তিত ছিলেন। যখন ইভ তাকে নিষিদ্ধ ফল খাওয়ার কথা বলেন এবং অ্যাডামকে ফলটি অফার করেন, তখন অ্যাডাম স্তম্ভিত হয়ে যান। তিনি বুঝতে পারেন যে ইভ এক ভয়াবহ ভুল করেছেন এবং এর পরিণতি হবে মৃত্যু। অ্যাডামের মনে এক তীব্র সংগ্রাম শুরু হয়। তিনি ঈশ্বরের আদেশ এবং ইভের প্রতি তার ভালোবাসার মধ্যে পড়ে যান। তিনি ইভকে দোষারোপ করতে পারতেন, কিন্তু ইভের প্রতি তার গভীর ভালোবাসা এবং ইভ ছাড়া বেঁচে থাকার কষ্ট তাকে ঈশ্বরের আদেশ অমান্য করতে বাধ্য করে। অ্যাডাম স্বেচ্ছায় এবং জেনে শুনেই ইভের সাথে পাপে যোগ দেন, কারণ তিনি ইভকে ছাড়া বাঁচতে চান না। তিনি ফলটি খেয়ে ফেলেন।

৬. পতনের তাৎক্ষণিক ফল

নিষিদ্ধ ফল খাওয়ার পর অ্যাডাম ও ইভের মধ্যে তাৎক্ষণিক পরিবর্তন দেখা যায়। তাদের পবিত্রতা এবং নির্দোষতা চলে যায়। তারা নিজেদের শরীর সম্পর্কে সচেতন হয়ে ওঠে এবং লজ্জা অনুভব করে। তারা পরস্পরকে কামনা করতে শুরু করে এবং তাদের নির্দোষ ভালোবাসা যৌন কামনাতে রূপান্তরিত হয়। এই প্রথম তারা একে অপরের দিকে তাকিয়ে বস্ত্রের অভাব অনুভব করে। তারা ডুমুর পাতা দিয়ে নিজেদের লজ্জা নিবারণ করার চেষ্টা করে।

এরপর তাদের মধ্যে একে অপরের প্রতি দোষারোপ শুরু হয়। অ্যাডাম ইভকে দোষ দেন তার দুর্বলতার জন্য, আর ইভ সাপকে দোষ দেন তার প্রলোভনের জন্য। তাদের মধ্যে শান্তি এবং সম্মতি নষ্ট হয়ে যায়। তাদের পবিত্র ভালোবাসা ঈর্ষা, ঘৃণা এবং আত্ম-করণায় পূর্ণ হয়ে ওঠে। এটি মানবজাতির প্রথম অবাধ্যতা এবং তার করণ ফলাফল – নির্দোষতা থেকে পতন, ঈশ্বরের সাথে বিচ্ছেদ এবং পাপের প্রথম অভিজ্ঞতা।

নবম সর্গটি 'প্যারাডাইস লস্ট'-এর সবচেয়ে হৃদয়বিদারক এবং ট্রাজিক অংশ, যেখানে মানবজাতির ভাগ্য নির্ধারিত হয়।

Quotes:

- Satan's tormented state: "Revenge, at first though sweet, / Bitter ere long back on itself recoils."
- Satan's flattery of Eve: "Queen of this Universe, do not believe / Those rigid threats of Death; ye shall not Die: / How should ye? by the Fruit? it gives you Life / To Knowledge."
- Eve's moment of decision: "So saying, her rash hand in evil hour / Forth reaching to the Fruit, she pluck'd, she eat: / Earth felt the wound, and Nature from her seat / Sighing through all her Works gave signs of woe, / That all was lost."
- Adam's choice to fall with Eve: "I with thee have fixt my Lot, / Certain to undergo like doom; if Death / Consort with thee, Death is to me as Life."
- Adam's realization of their loss: "O Eve, in evil hour thou didst give ear / To that false Worm, of whomsoever taught / To counterfeit Man's voice, true in our Fall, / False in our promised Rising."
- The loss of innocence: "For Understanding rul'd not, and the Will / Heard not her lore, both in subjection now / To sensual Appetite, who from beneath / Usurping over sovran Reason claim'd / Superior sway."

“Book 10: The Judgment and Aftermath”

প্যারাডাইস লস্ট, বুক ১০: সারসংক্ষেপ

'প্যারাডাইস লস্ট'-এর দশম সর্গটি মানবজাতির পতনের (Book 9) তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া এবং ভয়াবহ পরিণতি নিয়ে আলোচনা করে। এই সর্গে ঈশ্বরের বিচার, শয়তান ও তার অনুসারীদের শাস্তি, এবং অ্যাডাম ও ইভের অনুশোচনা বিস্তারিতভাবে তুলে ধরা হয়েছে।

১. স্বর্গীয় বিচার এবং ঈশ্বরের পুত্র:

নবম সর্গে অ্যাডাম ও ইভের পাপ করার পর, স্বর্গে এই সংবাদ পৌঁছায়। দেবদূতরা যারা ইভেনের পাহারা দিচ্ছিলেন, তারা নিজেদের ব্যর্থতার জন্য লজ্জিত হন এবং ভয় পান। ঈশ্বর অবশ্য তাদের দোষারোপ করেন না, কারণ তিনি জানেন যে মানবজাতিকে তাদের স্বাধীন ইচ্ছার কারণে পতন ঘটেছিল। ঈশ্বর তার পুত্রকে (যীশু খ্রীষ্টের একটি পূর্বরূপ) আদেশ করেন পৃথিবীতে গিয়ে মানবজাতির বিচার করতে।

ঈশ্বরের পুত্র পৃথিবীতে আসেন। তিনি সরাসরি অ্যাডাম ও ইভকে শাস্তি দেন না, বরং তাদের অপরাধের জন্য তাদের কৈফিয়ত চান। অ্যাডাম তার পতনশীল স্বভাব অনুযায়ী ইভকে দোষারোপ করেন, এই বলে যে ইভই তাকে ফল খেতে প্ররোচিত করেছে। ইভ তখন সাপকে দোষারোপ করেন। ঈশ্বরের পুত্র তাদের পাপের জন্য শাস্তি ঘোষণা করেন:

- **সাপের জন্য:** সাপকে চিরকালের জন্য হামাগুড়ি দিয়ে চলতে হবে এবং ধুলো খেতে হবে। নারী ও সাপের বংশের মধ্যে চিরশত্রুতা থাকবে (এটি ভবিষ্যতের খ্রীষ্টের দ্বারা শয়তানের পরাজয়ের ভবিষ্যদ্বাণী)।
- **ইভের জন্য:** তাকে সন্তান জন্মানো প্রচণ্ড কষ্ট ভোগ করতে হবে এবং তার স্বামীর কর্তৃত্ব মেনে চলতে হবে।
- **অ্যাডামের জন্য:** তাকে পরিশ্রম করে মাটি কর্ষণ করে খাদ্য উৎপাদন করতে হবে। মাটি অভিশপ্ত হবে এবং মৃত্যু তাদের পরিণতি হবে। তাদের শরীর ধুলো থেকে এসেছে এবং ধুলোতেই ফিরে যাবে।

২. শয়তানের বিজয় এবং তার পরিণতি:

এদিকে, শয়তান নরকে ফিরে আসে। সে তার বিজয় সম্পর্কে তার অনুসারীদের কাছে গর্ব করার জন্য উদগ্রীব। সে নরকে একটি সিংহাসন স্থাপন করে এবং তার অনুসারীদের সামনে উপস্থিত হয়। সে গর্ব করে বলে যে সে মানবজাতিকে ঈশ্বরের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করতে সফল হয়েছে এবং ঈশ্বরকে অপমান করেছে।

কিন্তু তার বিজয় উদযাপন ক্ষণস্থায়ী হয়। যখন সে তার বিজয় ঘোষণার শেষ করে, তখন তার এবং তার সমস্ত অনুসারীর শরীর বীভৎস সাপের আকৃতি ধারণ করে। তাদের জিহ্বা বিভক্ত হয়ে যায়, তাদের কণ্ঠস্বর সাপের হিসহিস শব্দে রূপান্তরিত হয় এবং তাদের হাত-পা পড়ে যায়। তারা নরকের বিষাক্ত ফলের গাছ দেখতে পায়, যা দেখে তাদের ক্ষুধা লাগে। তারা সেই ফল খেতে যায়, কিন্তু প্রত্যেকবার যখন ফল কামড় দেয়, তা মুখের মধ্যে ছাই-এ রূপান্তরিত হয়, যা তাদের হতাশা এবং কষ্টকে আরও বাড়িয়ে তোলে। এই শাস্তি সাময়িক, কিন্তু শয়তানকে প্রায়ই এই অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে যেতে হয়, যা তার অহংকার ও কৃতকর্মের প্রতীক।

৩. পাপ ও মৃত্যুর আগমন:

শয়তানের জয়ের ফলে শুধু মানবজাতিই নয়, সমগ্র মহাবিশ্বও প্রভাবিত হয়। যখন শয়তান প্রথম স্বর্গ থেকে পৃথিবীতে যাত্রা করেছিল, তখন সে নরক এবং পৃথিবীর মধ্য দিয়ে একটি রাস্তা তৈরি করেছিল। সেই সময়ে পাপ (Sin) এবং মৃত্যু ছিল নরকের প্রবেশপথ। এখন, শয়তানের বিজয়ের খবর পেয়ে, পাপ এবং মৃত্যু নিজেদেরকে শয়তানের সন্তান এবং সঙ্গী হিসেবে ঘোষণা করে। তারা নরক থেকে পৃথিবীর দিকে যাত্রা শুরু করে এবং শয়তান যে পথ তৈরি করেছিল, সেই পথ ধরে পৃথিবীতে একটি বিশাল সেতু নির্মাণ করে। এই সেতু নরক এবং পৃথিবীর মধ্যে স্থায়ী সংযোগ স্থাপন করে, যার ফলে পাপ ও মৃত্যু পৃথিবীতে অবাধ প্রবেশাধিকার পায়। তাদের আগমন পৃথিবীতে রোগ, ক্ষয়, হিংসা এবং সমস্ত ধরণের মন্দ নিয়ে আসে।

৪. মহাবিশ্বের পরিবর্তন:

পাপ ও মৃত্যুর আগমনের ফলে সমগ্র প্রাকৃতিক বিশ্ব পরিবর্তিত হয়। ঈশ্বর তার দেবদূতদের আদেশ করেন পৃথিবী এবং সৌরজগতের বিন্যাস পরিবর্তন করতে। সূর্য এবং চাঁদের গতিবিধি বদলে যায়, ঋতুচক্র শুরু হয় (যা আগে ছিল না), এবং তাপমাত্রা চরম পর্যায়ে পৌঁছায়। পৃথিবী আর আগের মতো নিখুঁত বা আরামদায়ক থাকে না। প্রাণিজগতেও

হিংসা ও শত্রুতা প্রবেশ করে; প্রাণীরা একে অপরের প্রতি হিংস্র হয়ে ওঠে। এই পরিবর্তনগুলো মানবজাতির পাপের প্রত্যক্ষ ফলাফল, যা সমগ্র সৃষ্টিতে বিপর্যয় নিয়ে আসে।

৫. অ্যাডাম ও ইভের অনুশোচনা:

এদিকে, অ্যাডাম ও ইভ তাদের পাপের ভয়াবহ পরিণতি উপলব্ধি করতে শুরু করেন। তারা দেখতে পান কিভাবে পৃথিবী পরিবর্তিত হচ্ছে এবং তাদের জীবন কতটা কষ্টময় হয়ে উঠেছে। তাদের মধ্যে একে অপরের প্রতি দোষারোপ তীব্র আকার ধারণ করে। অ্যাডাম ইভকে তার দুর্বলতার জন্য তিরস্কার করেন এবং বলেন যে ইভের কারণেই তাদের এই দুর্দশা। তিনি ইভকে প্রশ্ন করেন কেন তিনি তার কথা শুনলেন না। ইভও পাল্টা দোষারোপ করেন, বলেন যে অ্যাডাম তাকে একা যেতে না দিলে এমনটা হতো না। তাদের মধ্যে প্রচণ্ড ঝগড়া হয়, যা তাদের পতনশীল মানব প্রকৃতির প্রতিফলন।

তবে, ইভ অবশেষে তার ভুলের জন্য অনুতপ্ত হন। তিনি অ্যাডামের কাছে ক্ষমা চান এবং তাকে আত্মহত্যা না করার জন্য অনুরোধ করেন, বরং একসঙ্গে ঈশ্বরের কাছে ক্ষমা চাওয়ার কথা বলেন। ইভ পরামর্শ দেন যে, ঈশ্বর যদি তাদের সন্তান জন্মদানের অনুমতি দেন, তবে তাদের সন্তানেরা ভবিষ্যতে সাপের বংশকে ধ্বংস করার কাজে লাগতে পারে। অ্যাডাম ইভের এই অনুশোচনা দেখে আশান্বিত হন। তিনি বুঝতে পারেন যে তাদের মধ্যে ভালোবাসা এখনও পুরোপুরি বিলীন হয়নি। তারা দু'জন মিলে ঈশ্বরের কাছে তাদের পাপের জন্য ক্ষমা চাইতে এবং তাদের শাস্তির কিছুটা কম করার জন্য প্রার্থনা করেন। তারা মাটিতে মুখ ঘষে, নিজেদের পাপ স্বীকার করে, এবং ঈশ্বরের করুণার জন্য আকুতি জানায়। এই অনুশোচনা ভবিষ্যতের মুক্তির প্রথম ধাপ হিসেবে দেখা হয়।

দশম সর্গটি পতন পরবর্তী কষ্ট, ঈশ্বরের বিচার এবং মানবজাতির অনুশোচনার এক শক্তিশালী চিত্র তুলে ধরে, যা মহাকাব্যের চূড়ান্ত অংশে আশার আলো দেখায়।

Quotes:

- The Son judging Adam: "Was shee thy God, that her thou didst obey / Before his voice, or was she made thy guide, / Superior, or but equal, that to her / Thou did'st resign thy Manhood, and the Place / Wherein God set thee above her made of thee, / And for thee, whose perfection far excell'd / Hers in all real dignitie."
- Eve's punishment: "and to the Woman thus his Sentence turn'd. / Thy sorrow I will greatly multiplie / By thy Conception; Children thou shalt bring / In sorrow forth, and to thy Husbands will / Thine shall submit, hee over thee shall rule."
- Adam's punishment: "For dust thou art, and shalt to dust returne."
- Adam's despair: "O miserable of happy! is this the end / Of this new glorious World, and me so late / The Glory of that Glory."
- Sin and Death's bridge to Earth: "a broad and beat'n way / Over the dark Abyss, whose boiling Gulf / Tam'd with a Bridge of wondrous length."
- Satan's punishment: "A dismal universal hiss, the sound / Of publick scorn."
- Adam and Eve's repentance: "They forthwith to the place / Repairing where he judg'd them, prostrate fell / Before him reverent, and both confess'd / Humbly their faults, and pardon begg'd, with tears / Watering the ground, and with their sighs the Air / Frequenting, sent from hearts contrite, in sign / Of sorrow unfeign'd, and humiliation meek."

Major Characters

- Satan: One of literature's most complex and compelling characters, Satan is a charismatic and persuasive figure who, driven by pride and a sense of injured merit, leads a rebellion against God. He is often seen as the tragic hero of the epic, though his path is one of increasing degradation.
- Adam and Eve: The first humans, they are initially innocent and live in blissful communion with God in the Garden of Eden. Their characters highlight the complexities of human relationships, the tension between free will and divine command, and the journey from innocence to the awareness of sin.
- God the Father: Portrayed as an all-knowing and all-powerful creator, God's actions and pronouncements are central to the poem's theological explorations.
- The Son of God: A figure of divine love and sacrifice, the Son volunteers to become human and die to redeem mankind.
- The Angels: The poem features a host of angelic beings, both loyal and fallen. Key figures include the archangels Michael, who leads God's army and reveals the future to Adam, and Raphael, who warns Adam of Satan's plot.

Enduring Themes

- The Importance of Obedience to God
- The Hierarchical Nature of the Universe
- Free Will and Predestination
- Sin and Redemption

Topic 03. Jane Austen “Pride and Prejudice”

প্রাইড অ্যান্ড প্রেজুডিস: সারসংক্ষেপ

'প্রাইড অ্যান্ড প্রেজুডিস' জেন অস্টেনের সবচেয়ে জনপ্রিয় উপন্যাসগুলির মধ্যে একটি, যা ১৯১৩ সালে প্রকাশিত হয়। এটি ১৯শ শতাব্দীর গ্রামীণ ইংল্যান্ডের প্রেক্ষাপটে লেখা একটি রোমান্টিক কমেডি অফ ম্যানার্স। উপন্যাসটি তৎকালীন সমাজের বিবাহ, শ্রেণিভেদ, সামাজিক রীতিনীতি এবং বিশেষ করে নারীর অবস্থানের উপর আলোকপাত করে। এটি এলিজাবেথ বেনেট এবং মিস্টার ডার্সির প্রেম কাহিনীর মাধ্যমে অহংকার (Pride) এবং পূর্বসংস্কার (Prejudice) কিভাবে ভালোবাসার পথে বাধা সৃষ্টি করে তা তুলে ধরে।

১. বেনেট পরিবার এবং নতুন প্রতিবেশীর আগমন: উপন্যাসের শুরু হয় ইংল্যান্ডের হার্টফোর্ডশায়ারের লংবর্ন গ্রামের বেনেট পরিবারকে দিয়ে। মিস্টার ও মিসেস বেনেটের পাঁচ অবিবাহিতা মেয়ে – জেন, এলিজাবেথ, মেরি, কিটি এবং লিডিয়া। মিসেস বেনেটের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হলো তার মেয়েদের ভালো পাত্রের সাথে বিয়ে দেওয়া, কারণ পারিবারিক সম্পত্তি (লংবর্ন এস্টেট) একজন পুরুষ উত্তরাধিকারী (কাজিন মিস্টার কলিঙ্গ) পাবে এবং মেয়েদের ভবিষ্যৎ সুরক্ষিত নয়। এই সময়ে নেদারফিল্ড পার্কে মিস্টার বিংলে নামের একজন ধনী ও সুদর্শন যুবক এসে ভাড়া থাকতে শুরু করে। তার সাথে আসে তার দুই বোন (মিসেস হার্ট ও মিস বিংলে) এবং তার সেরা বন্ধু, অত্যন্ত ধনী ও অহংকারী মিস্টার ডার্সি।

এই খবর মিসেস বেনেটকে উত্তেজিত করে তোলে, কারণ তিনি আশা করেন যে মিস্টার বিংলে তার কোনো এক মেয়েকে বিয়ে করবেন।

২. প্রথম বল এবং প্রাথমিক ধারণা:

প্রথম বল নৃত্যানুষ্ঠানে বেনেট পরিবার এবং নেদারফিল্ডের নতুন প্রতিবেশীদের মধ্যে প্রথম দেখা হয়। মিস্টার বিংলে খুব অমায়িক এবং সহজ-সরল প্রকৃতির, এবং তিনি তাৎক্ষণিকভাবে বেনেট পরিবারের বড় মেয়ে জেনের প্রতি আকৃষ্ট হন। জেনও তার প্রতি একই রকম অনুভূতি পোষণ করে।

অন্যদিকে, মিস্টার ডার্সি অত্যন্ত reserved (সংরক্ষিত), গম্ভীর এবং অহংকারী আচরণ করেন। তিনি কারো সাথে মিশতে চান না এবং কোনো মেয়েকে নাচানোর প্রস্তাব দিতে অস্বীকৃতি জানান, এমনকি এলিজাবেথ বেনেটকে "সহনীয় সুন্দর" ("tolerable, but not handsome enough to tempt me") বলে মন্তব্য করেন। এলিজাবেথ ঘটনাক্রমে তার এই মন্তব্য শুনে ফেলেন এবং ডার্সির প্রতি তার মনে তীব্র অপছন্দ এবং পূর্বসংস্কার (prejudice) জন্ম নেয়।

৩. প্রেম, বিভেদ এবং ভুল বোঝাবুঝি:

জেন এবং বিংলের প্রেম দ্রুত গভীর হতে থাকে। কিন্তু বিংলের বোনেরা এবং মিস্টার ডার্সি মনে করেন যে বেনেট পরিবার সামাজিক দিক থেকে তাদের জন্য যথেষ্ট উপযুক্ত নয়। তাদের মনে বেনেট পরিবারের নিম্ন সামাজিক অবস্থান, মিসেস বেনেট এবং ছোট মেয়েদের অস্থির আচরণ নিয়ে আপত্তি ছিল।

এদিকে, মিস্টার বেনেটের কজিন মিস্টার কলিন্স লংবর্নে আসেন, যার সাথে তার পারিবারিক সম্পত্তির উত্তরাধিকারের বিষয়টি জড়িত। কলিন্স একজন আত্মম্ভরী এবং হাস্যকর চরিত্র। তিনি এলিজাবেথকে বিয়ের প্রস্তাব দেন, কিন্তু এলিজাবেথ তার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। কলিন্স তখন এলিজাবেথের ঘনিষ্ঠ বন্ধু শার্লট লুকাসকে বিয়ে করেন।

এই সময়ে মিস্টার উইকহ্যাম নামের এক সুদর্শন সামরিক অফিসারের সাথে এলিজাবেথের পরিচয় হয়। উইকহ্যাম ডার্সির সম্পর্কে এক দুঃখজনক গল্প ফেঁদে বলেন যে, ডার্সি তাকে তার ন্যায্য সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করেছেন। এলিজাবেথ এই গল্প শুনে ডার্সির প্রতি তার ঘৃণা আরও বাড়িয়ে তোলেন।

মিস্টার ডার্সি বিংলের প্রতি জেনের ভালোবাসার গভীরতা নিয়ে সন্দেহ পোষণ করেন এবং বিংলকে জেনের কাছ থেকে দূরে সরে যেতে উৎসাহিত করেন। বিংলে এবং তার পরিবার হঠাৎ করে নেদারফিল্ড ত্যাগ করে লন্ডনে চলে যায়, যা জেনকে গভীরভাবে আঘাত করে। এলিজাবেথ বিশ্বাস করেন যে ডার্সিই এর জন্য দায়ী।

৪. ডার্সির প্রথম প্রস্তাব এবং এলিজাবেথের প্রত্যাখ্যান:

মিস্টার ডার্সি, তার অহংকার এবং এলিজাবেথের প্রতি তার আকর্ষণ নিয়ে সংগ্রাম করার পর, অপ্রত্যাশিতভাবে এলিজাবেথকে বিয়ের প্রস্তাব দেন। এই প্রস্তাবটি তিনি এমনভাবে দেন যেন তিনি এলিজাবেথের নিম্ন সামাজিক অবস্থানের কথা ভুলে গিয়ে তাকে অনুগ্রহ করছেন। এলিজাবেথ অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়ে তার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। তিনি ডার্সিকে জেন-বিংলে সম্পর্ক ভাঙার জন্য এবং উইকহ্যামের প্রতি অবিচার করার জন্য তীব্রভাবে অভিযুক্ত করেন।

এলিজাবেথের প্রত্যাখ্যানের পর ডার্সি তাকে একটি চিঠি লেখেন। চিঠিতে তিনি জেন-বিংলে সম্পর্কের বিষয়ে তার সন্দেহের কারণ ব্যাখ্যা করেন এবং উইকহ্যামের আসল চরিত্রিক দ্রুটিগুলো তুলে ধরেন। ডার্সি জানান যে উইকহ্যাম একজন জুয়াড়ি এবং অর্থলোভী ব্যক্তি, যে ডার্সির ছোট বোন জর্জিয়ানা ডার্সিকে প্রলুব্ধ করার চেষ্টা করেছিল। এই চিঠিটি এলিজাবেথের চোখ খুলে দেয়। তিনি বুঝতে পারেন যে তিনি ডার্সির প্রতি অযৌক্তিকভাবে পূর্বসংস্কার (prejudice) পোষণ করেছেন এবং উইকহ্যামের সম্পর্কে ভুল ধারণা নিয়েছিলেন।

৫. লিডিয়ার কেলেঙ্কারি এবং ডার্সির গোপন সাহায্য:

পরবর্তীতে বেনেট পরিবারের ছোট মেয়ে লিডিয়া, উইকহ্যামের সাথে পালিয়ে যায়। এটি বেনেট পরিবারের জন্য এক চরম অসম্মানজনক পরিস্থিতি সৃষ্টি করে এবং তাদের সামাজিক মর্যাদা নষ্ট হওয়ার উপক্রম হয়। মিস্টার বেনেট এবং তার ভাই মি. গার্ডিনার লিডিয়াকে খুঁজে বের করার চেষ্টা করেন। লিডিয়াকে বিয়ে না করে উইকহ্যামের পালিয়ে যাওয়া মানে লিডিয়া চিরকালের জন্য কলঙ্কিত হবে।

এই সংকটময় মুহুর্তে মিস্টার ডার্সি গোপনে হস্তক্ষেপ করেন। তিনি উইকহ্যামকে খুঁজে বের করেন এবং তার সমস্ত ঋণ পরিশোধ করে লিডিয়াকে বিয়ে করার জন্য তাকে প্রচুর অর্থের প্রস্তাব দেন। ডার্সি চান না যে এলিজাবেথ এবং তার পরিবার অসম্মানিত হোক, এবং তিনি এই কাজটি করেন কোনো কৃতজ্ঞতা আশা না করে। এই ঘটনাটি এলিজাবেথ মি. গার্ডিনারের কাছ থেকে জানতে পারেন এবং এটি ডার্সির প্রতি তার পূর্বের ধারণাকে সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তন করে দেয়।

৬. দ্বিতীয় প্রস্তাব এবং সুখী সমাপ্তি:

মিস্টার বিংলে আবার নেদারফিল্ডে ফিরে আসেন এবং জেনকে বিয়ের প্রস্তাব দেন, যা জেন সানন্দে গ্রহণ করে। এরপর মিস্টার ডার্সি আবার এলিজাবেথকে বিয়ের প্রস্তাব দেন। এবার তার অহংকার কমে গেছে এবং তিনি এলিজাবেথের প্রতি তার গভীর ভালোবাসার কথা প্রকাশ করেন। এলিজাবেথ, ডার্সির উদারতা এবং তার প্রতি নিজের পরিবর্তিত অনুভূতি উপলব্ধি করে, এবার তার প্রস্তাব গ্রহণ করেন। এলিজাবেথ মিস্টার বেনেটকে বোঝান যে ডার্সি আর সেই অহংকারী ব্যক্তি নন এবং তারা একে অপরের জন্য উপযুক্ত।

উপন্যাসটি শেষ হয় জেন-বিংলে এবং এলিজাবেথ-ডার্সির বিয়ে দিয়ে। বেনেট পরিবারের অন্য মেয়েদেরও (মেরি, কিটি, লিডিয়া) ভবিষ্যৎ বিভিন্নভাবে নির্ধারিত হয়। 'প্রাইড অ্যান্ড প্রেজুডিস' অহংকার এবং পূর্বসংস্কারের কারণে সৃষ্ট ভুল বোঝাবুঝি এবং কীভাবে সত্যিকারের ভালোবাসা সমস্ত সামাজিক ও ব্যক্তিগত বাধা অতিক্রম করতে পারে তার একটি চমৎকার গল্প। এটি সমাজের সমালোচনা করে এবং দেখায় যে প্রকৃত মূল্যবোধ বংশমর্যাদা বা অর্থের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

Genre: Novel of Manners; Romantic Comedy; Satire.

Setting: The rural English countryside (specifically the counties of Hertfordshire and Derbyshire) during the Regency Era (early 19th century).

Protagonist: Elizabeth Bennet, the witty and intelligent second Bennet daughter.

Antagonist: Primarily, the social conventions of the time and the internal flaws of the main characters: Darcy's pride and Elizabeth's prejudice. Mr. Wickham and Lady Catherine de Bourgh act as more direct obstacles.

Climax: Lady Catherine de Bourgh's confrontation with Elizabeth. She demands Elizabeth promise never to marry Mr. Darcy, but Elizabeth's defiant refusal gives Darcy the hope he needs to propose a second time.

Point of View: Third-person, but focused almost entirely through Elizabeth's perspective (free indirect discourse).

Central Conflict: Overcoming Elizabeth's Prejudice and Darcy's pride—and the obstacles of social class to find love and happiness.

Characters

- **Elizabeth (Lizzie) Bennet:** The witty, intelligent, and independent protagonist. Her defining flaw is her tendency to form stubborn prejudices based on first impressions.
- **Mr. Darcy:** The wealthy, aristocratic, and seemingly arrogant hero. His defining flaw is his excessive pride in his social standing.
- **Jane Bennet:** Elizabeth's gentle, kind, and beautiful older sister who sees the good in everyone.
- **Charles Bingley:** Darcy's good-natured and wealthy friend who falls for Jane.
- **George Wickham:** A charming but deceitful and immoral militia officer who is Darcy's antagonist.

- **Mrs. Bennet:** The foolish, gossiping, and comically anxious matriarch whose sole purpose is to marry off her daughters.
- **George Wickham:** A handsome and charming militia officer who is the novel's primary villain. He is a masterful liar and manipulator whose false story about Darcy is the main source of Elizabeth's prejudice.
- **Mr. Collins:** A pompous, sycophantic clergyman and the Bennets' cousin. He satirizes the absurdity of social climbing and the institution of marriage for convenience. His proposal to Elizabeth highlights her independence.
- **Lady Catherine de Bourgh:** Darcy's domineering and incredibly wealthy aunt. She is the ultimate embodiment of aristocratic arrogance and snobbery. Her attempt to bully Elizabeth is the final catalyst for Darcy and Elizabeth's engagement.
- **Caroline Bingley:** Mr. Bingley's haughty and two-faced sister. She is jealous of Elizabeth's hold on Darcy and despises the Bennets' lower social standing, constantly trying to sabotage Jane and Elizabeth's happiness.
- **Charlotte Lucas:** Elizabeth's sensible and pragmatic best friend. Her decision to marry the ridiculous Mr. Collins for financial security is a pivotal moment, forcing Elizabeth to confront the harsh economic realities facing women.
- **Mr. and Mrs. Gardiner:** Elizabeth's intelligent, well-mannered, and caring aunt and uncle. They act as surrogate parents, providing the good sense and guidance that Mr. and Mrs. Bennet lack.
- **Georgiana Darcy:** Darcy's shy, gentle, and accomplished younger sister. Her past near-elopement with Wickham reveals his true villainy, and her fondness for Elizabeth helps humanize her brother.

Major Themes

- Pride and Prejudice
- Love and Marriage
- Social Class
- Reputation

Quotations

The Famous Opening Line

"It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune, must be in want of a wife."

Elizabeth Bennet

- "I could easily forgive his pride, if he had not mortified mine."
- "There is a stubbornness about me that never can bear to be frightened at the will of others. My courage always rises at every attempt to intimidate me."

Mr. Darcy

- "She is tolerable, but not handsome enough to tempt *me*."
- "My good opinion once lost is lost forever."
- "In vain have I struggled. It will not do. My feelings will not be repressed. You must allow me to tell you how ardently I admire and love you."
- "I have been a selfish being all my life, in practice, though not in principle."

Other Characters

- Mrs. Bennet: "The business of her life was to get her daughters married."
- Charlotte Lucas: "Happiness in marriage is entirely a matter of chance."
- Mr. Collins: "It is a truth well known to the benevolent, that the condescension of the great is attended with astonishing delight to the pride of the humble."
- Lady Catherine de Bourgh: "Are the shades of Pemberley to be thus polluted?"
- Mary Bennet: "Pride relates more to our opinion of ourselves, vanity to what we would have others think of us."

04. Jonathan Swift

"Gulliver's Travels"

Also known as

"Travels into Several Remote Nations of the World"

গালিভার'স ট্রাভেলস: চারটি বইয়ের সারসংক্ষেপ

জোনাথন সুইফটের বিখ্যাত ব্যঙ্গাত্মক উপন্যাস 'গালিভার'স ট্রাভেলস' (Gulliver's Travels) এর চারটি বইয়ের বিস্তারিত সারসংক্ষেপ নিচে দেওয়া হলো। এই উপন্যাসটি আসলে একটি রাজনৈতিক ও সামাজিক ব্যঙ্গ, যেখানে সুইফট মানব প্রকৃতি, সমাজ এবং সরকারের সমালোচনা করেছেন। ল্যামুয়েল গালিভার একজন সার্জন এবং পরে জাহাজের ক্যাপ্টেন। তার চারটি সমুদ্রযাত্রার অভিজ্ঞতার মাধ্যমে তিনি চারটি ভিন্ন দেশে যান এবং বিচিত্র সব প্রাণীর মুখোমুখি হন।

১: লিলিপুট ভ্রমণ (A Voyage to Lilliput)

১. জাহাজডুবি এবং লিলিপুটে আগমন:

গালিভার তার প্রথম সমুদ্রযাত্রায় এক জাহাজডুবির শিকার হন এবং অচেতন অবস্থায় লিলিপুট নামের এক অজানা দ্বীপে ভেসে ওঠেন। ঘুম ভাঙার পর তিনি আবিষ্কার করেন যে তাকে ছোট ছোট মানুষ (ছয় ইঞ্চির মতো লম্বা) দড়ি দিয়ে বেঁধে রেখেছে। এই মানুষেরা নিজেদের লিলিপুটবাসী বলে পরিচয় দেয়।

২. লিলিপুটবাসী এবং তাদের সমাজ:

লিলিপুটের সম্রাট গালিভারকে বন্দী করে রাখেন, কিন্তু তার আকার ও শক্তি দেখে মুগ্ধ হন। গালিভার তাদের কাছে "মাউন্টেন-ম্যান" বা "মান-মাউন্টেন" নামে পরিচিত হন। লিলিপুটবাসীদের সমাজ তৎকালীন ব্রিটিশ সমাজের একটি বিদ্রূপাত্মক প্রতিচ্ছবি। তাদের ঝগড়া, ক্ষমতা দখলের চেষ্টা এবং রাজনৈতিক বিভেদগুলি হাস্যকর ছোট ছোট বিষয় নিয়ে। উদাহরণস্বরূপ, তাদের দুটি প্রধান রাজনৈতিক দল রয়েছে: "হাই হিল" (উঁচু গোড়ালি) এবং "লো হিল" (নিচু গোড়ালি), যা ব্রিটেনে হাইগস এবং টোরিস দলের প্রতিনিধিত্ব করে।

৩. ব্রেফুস্কু যুদ্ধ:

লিলিপুটের চিরশত্রু হলো ব্রেফুস্কু নামের একটি প্রতিবেশী দ্বীপের অধিবাসীরা। তাদের মধ্যে যুদ্ধ বাঁধার কারণ হলো ডিম ভাঙ্গার পদ্ধতি: ডিমের কোন দিক থেকে ভাঙা উচিত - বড় দিক থেকে (Big-Endians) নাকি ছোট দিক থেকে (Small-Endians)? এটি তৎকালীন প্রোটেস্ট্যান্ট এবং ক্যাথলিকদের মধ্যে ধর্মীয় বিবাদে একটি বিদ্রূপাত্মক উপস্থাপনা। গালিভার

লিলিপুটের পক্ষে যুদ্ধ করেন এবং বুনো কৌশল ব্যবহার করে ব্লেফস্কুর নৌবহর টেনে নিয়ে এসে লিলিপুটের বিজয় নিশ্চিত করেন।

৪. রাজনৈতিক চক্রান্ত এবং পলায়ন:

গালিভারের জনপ্রিয়তা লিলিপুটের দরবারে ঈর্ষা সৃষ্টি করে। সম্রাটের মন্ত্রীরা তার বিরুদ্ধে চক্রান্ত শুরু করে এবং তাকে দেশদ্রোহিতার অভিযোগে অভিযুক্ত করে। অভিযোগের মধ্যে ছিল সম্রাটের আদেশ অনুযায়ী ব্লেফস্কুকে সম্পূর্ণ দখল না করা এবং সম্রাজ্ঞীর বাসস্থান আগুন থেকে রক্ষা করতে তার মূত্রত্যাগ করা। গালিভার ফাঁসি বা অন্ধ হওয়ার শাস্তি এড়াতে ব্লেফস্কুতে পালিয়ে যান। সেখানে তিনি একটি পরিত্যক্ত নৌকা খুঁজে পান এবং সাগরপথে ব্রিটেনে ফিরে আসেন।

২: ব্রবডিংন্যাগ ভ্রমণ (A Voyage to Brobdingnag)

১. বিশালাকারদের দেশে আগমন:

গালিভারের দ্বিতীয় যাত্রাটি তাকে ব্রবডিংন্যাগ নামক এক অজানা দেশে নিয়ে যায়। এখানে লিলিপুটের অভিজ্ঞতার ঠিক উল্টোটা ঘটে: এখানকার মানুষগুলি এতটাই বিশাল যে তাদের তুলনা পাহাড়ের সাথে করা যায় (৬০ ফুট লম্বা)। গালিভার এখানে নিজেই একটি খেলনা বা একটি ক্ষুদ্র প্রাণী হিসেবে আবিষ্কার করেন।

২. খামারের দাসত্ব এবং রাজকীয় জীবন:

গালিভারকে প্রথমে একজন খামারি তার মেয়ের যত্নে রাখে। খামারির মেয়ে, যার নাম গ্রিলড্রিগ (Grieldrig নামে পরিচিত), তার যত্ন নেয় এবং তাকে খেলনা হিসেবে দেখে। খামারি গালিভারকে প্রদর্শনীতে নিয়ে যায় এবং অর্থ উপার্জন করে। গালিভারের আকার ছোট হওয়ায় তাকে প্রায়শই পোকামাকড় বা ছোট প্রাণীদের আক্রমণের শিকার হতে হয়। শেষে ব্রবডিংন্যাগের রানী গালিভারকে কিনে নেন এবং তিনি রাজদরবারে বসবাস শুরু করেন। রাজা গালিভারের কাছ থেকে ইংল্যান্ড এবং ইউরোপের রাজনীতি, সমাজ এবং সংস্কৃতি সম্পর্কে জানতে চান। গালিভার গর্ব করে তার দেশের মহত্ত্ব বর্ণনা করেন, কিন্তু রাজা ইউরোপের যুদ্ধ, দুর্নীতি এবং সংকীর্ণ রাজনৈতিক বিভাজন শুনে বিরক্ত হন। রাজা মানবজাতিতে "ক্ষুদ্র ঘৃণ্য পোকা" ("pernicious race of little odious vermin") বলে অভিহিত করেন।

৩. মানব প্রকৃতির সমালোচনা:

এই সর্গে সুইফট মানব প্রকৃতির অহংকার, লোভ এবং ক্ষমতার প্রতি আসক্তির তীব্র সমালোচনা করেন। রাজা গালিভারের বর্ণনার মাধ্যমে উপলব্ধি করেন যে ইউরোপের তথাকথিত সভ্য সমাজ আসলে কতটা বর্বর এবং ক্ষুদ্র মানসিকতার অধিকারী। ব্রবডিংন্যাগের বিচার ব্যবস্থা, শিক্ষা এবং নৈতিক মূল্যবোধ ইউরোপের চেয়ে অনেক উন্নত দেখানো হয়েছে।

৪. ব্রিটেনে প্রত্যাবর্তন:

একদিন, সমুদ্রের তীরে হাঁটতে হাঁটতে একটি ঈগল গালিভারের বাক্সটিকে নিয়ে উড়ে যায় এবং সমুদ্রে ফেলে দেয়। গালিভারকে একটি ব্রিটিশ জাহাজ উদ্ধার করে এবং তিনি আবার ব্রিটেনে ফিরে আসেন। লিলিপুটের মতো, এই অভিজ্ঞতাও গালিভারের মানসিকতায় স্থায়ী প্রভাব ফেলে। তিনি ব্রবডিংন্যাগের তুলনায় তার দেশের মানুষদের ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ মনে করতে শুরু করেন।

৩: লাপুটা, বালনিবার্ভি, লাগন্যাগ, গ্লুবডাবড্রিব এবং জাপান ভ্রমণ (A Voyage to Laputa, Balnibarbi, Luggnagg, Glubbudrib and Japan)

১. লাপুটা: উড়ন্ত দ্বীপ:

গালিভারের তৃতীয় যাত্রায় তিনি জলদস্যুদের হাতে ধরা পড়েন এবং লাপুটা নামের একটি উড়ন্ত দ্বীপে ভেসে যান। লাপুটা একটি যাদুবিদ্যার মাধ্যমে আকাশে ভেসে থাকে এবং এর নিচ থেকে ভূমির মানুষদের শাসন করে। লাপুটার অধিবাসীরা উচ্চ শিক্ষিত এবং গাণিতিক ও জ্যোতির্বিজ্ঞানের গবেষণায় মগ্ন থাকে, কিন্তু তারা বাস্তব জগতের জ্ঞান বা প্রয়োগে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। তারা তাদের দৈনন্দিন জীবনে এতটাই অসাবধান যে তাদের সবসময় তাদের ফ্লেপারদের (Flappers) দ্বারা ধাক্কা মেরে মনোযোগ ফিরিয়ে আনতে হয়।

২. বালনিবর্বি এবং একাডেমি অফ লাগাডো:

লাপুটার নিচেই ছিল বালনিবর্বি। গালিভার বালনিবর্বি ভ্রমণ করেন এবং এখানকার রাজধানী লাগাডো এবং তার বিখ্যাত একাডেমি দেখতে পান। একাডেমি অফ লাগাডো ছিল বিজ্ঞানীদের একটি সমষ্টি, যারা উদ্ভট এবং অবাস্তব সব প্রকল্পে কাজ করে। যেমন, শসা থেকে সূর্যরশ্মি বের করা, গোবরকে খাদ্যে রূপান্তর করা বা স্থাপত্যের জন্য নতুন পদ্ধতি আবিষ্কার করা যেখানে ছাদ থেকে শুরু করে ভিত্তি পর্যন্ত তৈরি করা হয়। এটি সুইফটের তৎকালীন বিজ্ঞানের অবাস্তব গবেষণার একটি বিদ্রূপাত্মক সমালোচনা।

৩. গ্লুভাভাব্রি: ভূতদের দেশ:

গালিভার গ্লুভাভাব্রি নামের একটি ছোট দ্বীপে যান, যেখানে তিনি স্থানীয় গভর্নরের সাথে দেখা করেন। গভর্নর তার জাদুর মাধ্যমে মৃত আত্মাদের আহ্বান করতে পারতেন। গালিভার ইতিহাসের বিখ্যাত ব্যক্তিত্বদের সাথে কথা বলার সুযোগ পান। তিনি জানতে পারেন যে ইতিহাসবিদরা প্রায়শই সত্যকে বিকৃত করে লেখেন এবং তথাকথিত মহান ব্যক্তির প্রায়শই নৈতিকভাবে অসৎ ছিলেন।

৪. লাগন্যাগ এবং স্ট্রাল্ডব্রাগস:

গালিভার এরপর লাগন্যাগ নামের একটি দ্বীপে যান। এখানকার মানুষের মধ্যে কিছু অমর মানুষ থাকে, যাদের স্ট্রাল্ডব্রাগস (Struldbruggs) বলা হয়। প্রথমদিকে গালিভার এই অমরত্বের ধারণায় মুগ্ধ হন। কিন্তু তিনি যখন জানতে পারেন যে স্ট্রাল্ডব্রাগসরা অমর হলেও বার্ধক্যের সাথে সাথে তাদের শরীর ও মন ক্ষয় হতে থাকে, তারা অসুস্থ হয়, স্মৃতি হারায় এবং তাদের জীবন অত্যন্ত কষ্টদায়ক হয়ে ওঠে, তখন তার ধারণা পাল্টে যায়। এটি অমরত্বের প্রতি মানবজাতির আকাঙ্ক্ষার একটি তিক্ত সমালোচনা।

৫. ব্রিটেনে প্রত্যাবর্তন:

লাগন্যাগ থেকে গালিভার জাপানে যান এবং সেখান থেকে একটি ওলন্দাজ জাহাজে করে ব্রিটেনে ফিরে আসেন।

৪: হুইনমদের দেশে ভ্রমণ (A Voyage to the Country of the Houyhnhnms)

১. মানব-সদৃশ ইয়াহু এবং যুক্তিবাদী হুইনম:

গালিভারের চতুর্থ এবং শেষ যাত্রায় তিনি এক অজানা দেশে যান, যেখানে মানুষের মতো দেখতে একদল নোংরা, বর্বর এবং হিংস্র প্রাণী বাস করে, যাদের ইয়াহু (Yahoos) বলা হয়। এই ইয়াহুরা মানবজাতির নিকৃষ্টতম দিকগুলির প্রতীক। এই ইয়াহুদের শাসন করে একদল ঘোড়া, যাদের হুইনম (Houyhnhnms) বলা হয়। হুইনমেরা অত্যন্ত বুদ্ধিমান, যুক্তিবাদী এবং নৈতিকভাবে উন্নত প্রাণী। তাদের সমাজে কোনো লোভ, হিংসা বা মিথ্যা নেই।

২. ইয়াহু বনাম হুইনম এবং মানব প্রকৃতির সমালোচনা:

গালিভার হুইনমদের সাথে বসবাস করতে শুরু করেন। তিনি ইয়াহুদের প্রতি ঘৃণা অনুভব করেন, কারণ তারা মানুষ হওয়া সত্ত্বেও বর্বর এবং অসভ্য। হুইনমরা গালিভারকে তাদের ইয়াহুদের থেকে আলাদা মনে করে না, কারণ গালিভারের আকার, আকৃতি এবং কিছু আচরণ ইয়াহুদের মতোই। হুইনমরা গালিভারের কাছ থেকে মানব সমাজ সম্পর্কে জানতে চায়। গালিভার ইউরোপীয় সমাজের যুদ্ধ, সহিংসতা, দুর্নীতি এবং আইনের জটিলতা বর্ণনা করেন, যা হুইনমদের কাছে অযৌক্তিক এবং বিরজিকর মনে হয়।

এই সগটি মানবজাতির প্রতি সুইফটের চূড়ান্ত সমালোচনা। ইয়াহুদের মাধ্যমে তিনি দেখিয়েছেন যে মানুষ কতটা দুর্নীতিগ্রস্ত, লোভী এবং পাশবিক হতে পারে। অন্যদিকে, হুইনমেরা যুক্তিবাদী জীবন এবং নৈতিকতার এক আদর্শ রূপ, যা মানুষ অর্জন করতে পারেনি। গালিভার হুইনমদের প্রতি এতটাই আকৃষ্ট হন যে তিনি নিজেকে ইয়াহু হিসেবে দেখতে শুরু করেন এবং হুইনমদের মতো জীবনযাপন করতে চান।

৩. গালিভারের নির্বাসন এবং মানসিক পতন:

হুইনমদের সমাজে গালিভারকে একজন ইয়াহু হিসেবে দেখা হয়। তাদের ধারণা অনুযায়ী, একজন ইয়াহু কখনই যুক্তিবাদী হুইনমদের সাথে বসবাস করতে পারে না। তাই হুইনমেরা গালিভারকে তাদের দেশ থেকে বিতাড়িত করার সিদ্ধান্ত নেয়। গালিভারের মানসিকতা এতটাই পরিবর্তিত হয় যে তিনি মানুষের সমাজে ফিরতে চান না।

অত্যন্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও গালিভার একটি ছোট ডিঙি নৌকায় করে সমুদ্রপথে যাত্রা করেন। তাকে একটি পতুগিজ জাহাজ উদ্ধার করে। ক্যাপ্টেন ডন পেন্দ্রো ডি মেডোজা তাকে সহানুভূতি এবং মানবিকতা দেখান, কিন্তু গালিভার মানুষের প্রতি তার ঘৃণা ধরে রাখেন।

৪. চূড়ান্ত প্রত্যাবর্তন এবং মানসিক বিচ্ছিন্নতা:

গালিভার ব্রিটেনে ফিরে আসেন, কিন্তু মানবজাতির প্রতি তার ঘৃণা এতটাই গভীর যে তিনি নিজের স্ত্রী-সন্তানদেরও ইয়াছ হিসেবে দেখতে শুরু করেন। তিনি তাদের সংস্পর্শে আসতে ঘৃণা করেন। তিনি তার আস্তাবলে ঘোড়ার সাথে বসবাস শুরু করেন এবং তাদের সাথে কথা বলে সান্ধ্বনা খুঁজে পান। তিনি মানব সমাজ থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করে ফেলেন।

উপসংহার:

'গালিভার'স ট্রাভেলস' একটি শক্তিশালী ব্যঙ্গাত্মক রচনা যা মানব প্রকৃতি, সমাজ, রাজনীতি, বিজ্ঞান এবং নৈতিকতার তীব্র সমালোচনা করে। সুইফট গালিভারের অভিজ্ঞতার মাধ্যমে মানবজাতির অহংকার, যুক্তিহীনতা, দুর্নীতি এবং বর্বরতাকে নগ্নভাবে প্রকাশ করেছেন। এটি শুধু একটি ভ্রমণ কাহিনী নয়, বরং মানবজাতির অস্তিত্বের উপর একটি গভীর দার্শনিক প্রশ্ন।

- **Genre:** Satire; Adventure Fiction; Fantasy, Travelogue. *Gulliver's Travels* is a satire that parodies the form of a travelogue, borrows the episodic structure of a picaresque novel, and contains proto-dystopian themes.
- **Setting:** Primarily fictional lands (Lilliput, Brobdingnag, Laputa, and the land of the Houyhnhnms) during the early 18th century, Augustan period.
- **Protagonist:** Lemuel Gulliver, a practical-minded English surgeon and sea captain.
- **Antagonist:** There is no single antagonist; the primary opposition comes from the flawed, corrupt, and irrational aspects of human society, which Gulliver encounters in various forms in each land he visits.
- **Climax:** Gulliver's conversation with the Master Houyhnhnm, where he is forced to see humanity through the eyes of a perfectly rational being and concludes that his own species (Yahoos) is irredeemably vile.
- **Point of View:** First-person, narrated by Lemuel Gulliver.
- **Central Conflict:** Gulliver's struggle to understand the strange cultures he encounters, which forces a confrontation between his optimistic view of humanity and the overwhelming evidence of mankind's corruption, pettiness, and irrationality.
- **Resolution:** Gulliver is exiled from the land of the Houyhnhnms and returns to England, but he is now a misanthrope, disgusted by his fellow humans (whom he sees as Yahoos) and preferring the company of his horses.

Gulliver's Travels consists of four distinct voyages, each exploring different societies and themes

First Voyage: Lilliput

Second Voyage: Brobdingnag

Third Voyage: Laputa and Other Islands

Fourth Voyage: Houyhnhnms and Yahoos

Each voyage serves as a satirical commentary on human nature, society, and politics.

Part I: A Voyage to Lilliput

Main Character

- **Lemuel Gulliver:** The narrator and protagonist of the story. A practical and resourceful English surgeon who is shipwrecked on the island of Lilliput. The Lilliputians refer to him as the "Man-Mountain." He is initially curious and helpful but becomes disillusioned by the pettiness and corruption of the Lilliputian court.

Inhabitants of Lilliput

- **The Emperor of Lilliput:** The ruler of the tiny island nation. He is proud, ambitious, and obsessed with ceremony and his own power. While he initially welcomes Gulliver and uses him as a weapon, he is easily swayed by jealous ministers and proves to be tyrannical and ungrateful.
- **Flimnap:** The Lord High Treasurer of Lilliput. He is cunning, jealous, and becomes Gulliver's greatest enemy at court. He dislikes Gulliver due to the high cost of his upkeep and falsely accuses Gulliver of having an affair with his wife. Flimnap represents the backstabbing nature of court politicians.
- **Reldresal:** The Principal Secretary for Private Affairs. He is more friendly and reasonable than the other ministers. He explains the political turmoil of Lilliput to Gulliver and remains a secret friend, eventually informing Gulliver of the plot to blind him.
- **Skyresh Bolgolam:** The Lord High Admiral of Lilliput. He is proud, stubborn, and holds a deep-seated resentment for Gulliver from the very beginning, perhaps out of military jealousy. He is a primary voice in advocating for Gulliver's execution.
- **The Empress of Lilliput:** The Emperor's wife. She is initially charmed by Gulliver but becomes his mortal enemy after he extinguishes a fire in her palace apartments by urinating on them. Her outrage over this life-saving but undignified act satirizes the absurd priorities of royalty.

Political and Religious Factions (as Groups)

- **The Tramecksan and Slamecksan (High-Heels and Low-Heels):** The two main political parties in Lilliput, distinguished only by the height of their shoe heels. Their trivial differences represent Swift's satire of the equally arbitrary distinctions between England's Whig and Tory parties.
- **The Big-Endians and Little-Endians:** The two warring religious factions. Their conflict is based on the absurdly minor doctrinal dispute over which end of an egg to break. The Little-Endians (who break the small end) are the dominant party in Lilliput, while the Big-Endians are exiles in the rival nation of Blefuscu. This satirizes the violent conflicts between Protestants and Catholics.

Inhabitants of Blefuscu

- **The Emperor of Blefuscu:** The ruler of the rival island nation, which is at war with Lilliput. He grants Gulliver refuge after he flees Lilliput but is also eager to be rid of the giant man.

The Big-Endians and Little-Endians (Religious Satire)

- **In the Story:** The conflict is based on which end of a boiled egg to break. The traditional, "orthodox" way was to break the larger end. However, the current Emperor's great-grandfather cut his finger while breaking the big end of an egg as a child. In response, his father, the Emperor, passed an edict commanding all subjects to break the smaller end of their eggs.
 - Little-Endians: Those who obey the edict and break the smaller end of the egg. This is the state religion of Lilliput. Little-Endians represent the Protestants (specifically the Church of England)
 - Big-Endians: Those who defy the edict and insist on breaking the larger end, following the traditional practice. They have been persecuted, leading to rebellions and their exile to the rival nation of Blefuscu, which now supports their cause. Big-Endians represent the Roman Catholics, who adhered to the older traditions.
 - Blefuscu, the rival nation that supports the Big-Endians, represents Catholic France, England's primary enemy and a refuge for English Catholic exiles.
 - The Empress of Lilliput is a satire of **Queen Anne of Great Britain**. The Empress becomes Gulliver's enemy because he puts out a palace fire by **urinating on it**. This is a direct parallel to Swift's own life:

The High-Heels and Low-Heels (Political Satire)

- **In the Story:** The two parties are the Tamecksan (High-Heels) and the Slamecksan (Low-Heels). They are distinguished only by the height of the heels on their shoes, The Emperor favors the Low-Heels, so they hold all the positions of power in the government. However, the heir to the throne is rumored to be sympathetic to the High-Heels, causing political tension and uncertainty. Low-Heels (Slamecksan) represent the Whigs, who were the ruling party at the time Swift wrote *Gulliver's Travels*.
 - High-Heels (Tamecksan) represent the Tories, who were the opposition party and with whom Swift himself was aligned.

Quotes

1. On the Absurdity of Political Qualifications:

"...whoever jumps the highest, without falling, succeeds in the office."

2. On the Cause of War:

"...his present majesty's grandfather, while he was a boy... happened to cut one of his fingers. Whereupon the emperor... published an edict, commanding all his subjects... to break the smaller end of their eggs."

3. On Religious Persecution:

"It is computed that eleven thousand persons have at several times suffered death, rather than submit to break their eggs at the smaller end."

4. On Political Parties:

"...his majesty has determined to make use of only low heels in the administration of the government..."

5. On Royal Ingratitude and Paranoia:

"[The Empress] could not forgive me for saving her life by a method so rude and indecent... she had privately vowed revenge."

6. On Human Pride:

"I had been for some hours extremely pressed by the necessities of nature... I was under great difficulties between urgency and shame."

Part II: A Voyage to Brobdingnag

Main Character

- Lemuel Gulliver

Inhabitants of Brobdingnag

- **The Farmer:** A giant farmer who discovers Gulliver in his field. He is a simple, practical man who initially treats Gulliver as a fascinating little animal. He begins to exhibit Gulliver for money, showing a greedy side, but is not deliberately cruel.
- **Glumdalclitch:** The farmer's nine-year-old daughter. Her name literally means "little nurse" in the Brobdingnagian language. She becomes Gulliver's primary caretaker, friend, and protector. She is immensely kind and caring, sewing clothes for him and building him a small house. She represents innocence, compassion, and a nurturing spirit.
- **The Queen of Brobdingnag:** A gentle and curious monarch. She is delighted by the tiny Gulliver and purchases him from the farmer. She treats him with great kindness and fascination, making him a member of her court. She is amused by his stories of Europe but is not as deeply engaged in political philosophy as the King.
- **The King of Brobdingnag:** A wise, philosophical, and moral ruler. He is a thoughtful and intellectual giant who engages Gulliver in long conversations about European government, history, and customs. After hearing Gulliver's proud descriptions of his society—including its wars and political intrigue—the King becomes horrified and deeply critical of humanity.
- **The Dwarf:** The Queen's court dwarf. He is thirty feet tall but considered a tiny person in Brobdingnag. He is malicious and cruel to Gulliver out of jealousy, as he is no longer

the smallest and most amusing person at court. He plays several dangerous pranks on Gulliver, such as dropping him into a bowl of cream.

Minor Characters (as foils or plot devices)

- **The Maids of Honor:** The Queen's ladies-in-waiting. They are physically beautiful by Brobdingnagian standards but appear grotesque and repulsive to Gulliver due to their immense scale. Their casual and unselfconscious treatment of Gulliver highlights his vulnerability and physical disgust.
- **The Eagle:** The giant eagle that snatches Gulliver's traveling box (his miniature house) and drops it into the sea, leading to his eventual rescue and return to England.

Part III: A Voyage to Laputa, Balnibarbi, Luggnagg, Glubbdubdrib, and Japan

Main Character

- **Lemuel Gulliver**

Inhabitants of Laputa (The Floating Island)

- **The Laputans:** The ruling class of intellectuals who live on a floating island. They are completely obsessed with abstract mathematics and music to the point of being totally disconnected from reality. Their heads are tilted, and their eyes are turned inward, symbolizing their absorption in thought.
- **The Flappers:** Servants who carry a "flapper" (a bladder on a stick) and gently strike the mouths and ears of the Laputans to remind them to speak or listen. They are a physical manifestation of the Laputans' extreme absent-mindedness.
- **The King of Laputa:** The ruler of the island, who is just as distracted and impractical as his subjects. He uses the floating island to tyrannically control the continent below (Balnibarbi) by blocking the sun or threatening to drop rocks.

Inhabitants of Balnibarbi (The Continent Below Laputa)

- **Lord Munodi:** A sensible and rational nobleman living on the continent of Balnibarbi. He is an outcast because he refuses to adopt the new, impractical "projects" and instead manages his estate using traditional, effective methods. He serves as Gulliver's guide and represents the voice of reason and common sense.
- **The Projectors of the Grand Academy of Lagado:** The scientists and academics who work at the grand academy in Balnibarbi's capital. They are the main satirical target of this voyage. They engage in ludicrously impractical experiments, such as:
 - Extracting sunbeams from cucumbers.
 - Turning human excrement back into food.
 - Building houses from the roof down.
 - Creating a machine to write books automatically. They represent Swift's sharp critique of the Royal Society and pointless, theoretical science that has no real-world benefit.

Inhabitants of Glubbdubdrib (The Island of Sorcerers)

- **The Governor:** The ruler of the island, who has the power to summon the ghosts of the dead. He is a plot device who allows Gulliver to learn the "truth" about history.
- **The Historical Ghosts:** Gulliver speaks with the spirits of historical figures like Alexander the Great, Hannibal, Caesar, and Brutus. They reveal that recorded history is full of lies and that famous heroes were often cowards, traitors, or fools. Their purpose is to satirize the unreliability and vanity of historical accounts.

Inhabitants of Luggnagg

- **The King of Luggnagg:** A despotic ruler whose court customs satirize absolute power and sycophancy. Visitors must lick the floor as they approach him, and he can poison the floor to execute those he dislikes.
- **The Struldbrugs:** The "Immortals" of Luggnagg. They are humans born with a mark indicating they will never die. However, they continue to age, becoming senile, diseased, miserable, and legally dead after eighty. They are the ultimate satirical creation of this voyage, designed to demolish the foolish human desire for immortality by showing it to be the most terrible curse imaginable.

Quotes

1. On the Absent-Minded Intellectuals:

"Their heads were all reclined either to the right or the left; one of their eyes turned inward, and the other directly up to the zenith."

2. On Useless Scientific Experiments:

"...he had been eight years upon a project for extracting sun-beams out of cucumbers..."

3. On the Unreliability of History:

"A general confessed in my presence, that he got a victory purely by the force of cowardice and ill conduct..."

4. On the Foolish Desire for Immortality:

"Happy nation, where every child has at least a chance of being immortal!"

5. On the Horrifying Reality of Immortality:

("The Struldbrugs were) incapable of friendship, and dead to all natural affection..."

Part IV: A Voyage to the Country of the Houyhnhnms

Character List for Voyage 4

- **Lemuel Gulliver:** No longer just a curious observer, Gulliver undergoes a profound psychological transformation. He is so repulsed by the Yahoos and so enamored with the Houyhnhnms that he begins to hate his own species. His journey ends in complete misanthropy and alienation, as he can no longer stand the sight or smell of other humans. He is the ultimate subject of the satire—a man whose pride in his own reason leads him to reject his own nature.

- **The Houyhnhnms:** The rulers of the land. They are a race of highly intelligent, rational, and virtuous horses. Their society is built on pure reason, friendship, and benevolence. They have no words for concepts like lying, evil, or opinion, because such things do not exist in their nature. They represent a philosophical ideal of life governed entirely by logic and truth, but they are also passionless, cold, and incapable of understanding the complexities of human emotion.
- **The Yahoos:** Filthy, brutish, and degenerate humanoid creatures who serve the Houyhnhnms. They embody the worst aspects of humanity, driven by greed, lust, and mindless violence. They are physically repulsive and represent pure, unrestrained animal passion without the guidance of reason. The central horror for Gulliver is the slow realization that, physically, he is one of them.
- **Gulliver's Houyhnhnm Master:** The specific Houyhnhnm who takes Gulliver into his home. He is patient, curious, and serves as Gulliver's teacher. Through their conversations, Gulliver comes to understand the perfection of reason and the depravity of his own species. It is his master who, with calm logic, ultimately banishes Gulliver from the island.
- **Don Pedro de Mendez:** The captain of the Portuguese ship that rescues Gulliver. He is a crucial character who appears at the end of the voyage. Don Pedro is a model of human kindness, compassion, and patience. He treats the misanthropic and half-mad Gulliver with profound decency. His character serves as a direct contradiction to Gulliver's new belief that all humans are despicable Yahoos, suggesting that a virtuous human is possible.

Quotes

1. On First Seeing a Yahoo:

"I never beheld... so disagreeable an animal, nor one against which I naturally conceived so strong an antipathy."

2. On the Houyhnhnm Concept of Lying:

"For he argued thus: that the use of speech was to make us understand one another... if any one said *the thing which was not*, these ends were defeated."

3. On the Horrifying Resemblance:

"...my horror and astonishment are not to be described, when I observed, in this abominable animal, a perfect human figure."

4. On the Corruption of Human Reason:

"He was of opinion, that... our reason was a quality fitted to increase our natural corruptions."

5. On Gulliver's Self-Hatred:

"When I happened to behold the reflection of my own form in a lake... I turned away my face in horror and detestation of myself..."

6. On His Final Alienation:

"My horses are my companions and my friends; I converse with them at least four hours every day."

Satirical Themes

- Human Folly and Pride
- Politics and Government
- Science and Reason
- The Limits of Human Understanding
- The Individual vs. Society

05. Percy Bysshe Shelley

1. "Ode to the West Wind"

"ওড টু দ্য ওয়েস্ট উইন্ড" (Ode to the West Wind): সারসংক্ষেপ

"ওড টু দ্য ওয়েস্ট উইন্ড" পার্সি বিশি শেলির লেখা একটি গীতিকবিতা, যা ১৮১৯ সালে রচিত এবং ১৮২০ সালে প্রকাশিত হয়। এই কবিতাটি প্রকৃতির শক্তিশালী পশ্চিম বাতাসের প্রতি এক আহ্বান, যা একই সাথে ধ্বংসকারী এবং জীবনদাতা। শেলির এই কবিতা তার বিপ্লবী চেতনা, প্রকৃতির প্রতি ভালোবাসা এবং সমাজের পরিবর্তনের আকাঙ্ক্ষাকে প্রতিফলিত করে। কবিতাটি পাঁচটি ভাগে (ক্যান্টো) বিভক্ত এবং প্রতিটি ভাগে চৌদ্দটি লাইন রয়েছে (টেরজা রিমা ছন্দে লেখা)।

প্রথম ভাগ (I): বাতাসের ধ্বংসাত্মক শক্তি (ভূমিতে)

প্রথম ভাগে কবি পশ্চিম বাতাসকে শরতের এক শক্তিশালী এবং বুনো আত্মা হিসেবে সম্বোধন করেন। তিনি বর্ণনা করেন কিভাবে বাতাস তার অদৃশ্য উপস্থিতিতে মৃত, হলুদ, কালো, ফ্যাকাশে এবং রক্তিম লাল রঙের পাতাদের তাড়িয়ে নিয়ে যায়, যেন তারা কোনো যাদুকরের ভয়ে পালিয়ে যাওয়া ভূত। এই পাতাগুলোকে "রোগগ্রস্ত জনতা" (pestilence-stricken multitudes) হিসেবে চিত্রিত করা হয়েছে, যাদের বাতাস তাদের শীতকালীন কবরে (dark wintry bed) শুইয়ে দেয়। তবে, বাতাস শুধু ধ্বংসকারী নয়; এটি ডানায়ুক্ত বীজগুলিকেও মাটির নিচে নিয়ে যায়, যেখানে তারা বসন্তের আগমন পর্যন্ত সুপ্ত থাকে। বসন্তের বাতাস (যাকে "নীল বোন" বলা হয়েছে) যখন তার ভেঁপু বাজিয়ে পৃথিবীকে জাগিয়ে তুলবে, তখন এই বীজগুলো অক্ষুরিত হয়ে নতুন জীবন আনবে। এই অংশে বাতাসকে একাধারে "ধ্বংসকারী এবং রক্ষক" (Destroyer and Preserver) হিসেবে বর্ণনা করা হয়েছে।

দ্বিতীয় ভাগ (II): বাতাসের ধ্বংসাত্মক শক্তি (আকাশে)

দ্বিতীয় ভাগে কবি পশ্চিম বাতাসের শক্তিকে আকাশে বর্ণনা করেন। তিনি বলেন যে বাতাস মেঘগুলিকে তার বাহনে করে উড়িয়ে নিয়ে যায়, যা দেখে মনে হয় যেন ঝড়ের দেবীর (Maenad) উস্কানিতে ডাকিগীদল একত্রিত হচ্ছে। এই মেঘগুলো আকাশে জমা হয় এবং ঝড় ও বজ্রপাতের কারণ হয়। বাতাস বৃষ্টির পূর্বাভাস দেয়, যা আকাশ থেকে পাতা ঝরার মতো নেমে আসে। এই মেঘগুলো যেন "ঝড়ের চুল" (the locks of the approaching storm)। এই অংশে বাতাসের প্রবল শক্তি এবং এর দ্বারা সৃষ্ট প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের চিত্র তুলে ধরা হয়েছে, যা মানুষকে ভয় ধরিয়ে দেয়।

তৃতীয় ভাগ (III): বাতাসের ধ্বংসাত্মক শক্তি (ভূমধ্যসাগরে)

তৃতীয় ভাগে বাতাসের প্রভাব ভূমধ্যসাগরে দেখানো হয়েছে। কবি বর্ণনা করেন কিভাবে পশ্চিম বাতাস ভূমধ্যসাগরকে তার "স্ফটিক স্বচ্ছ স্রোতের" দ্বারা সৃষ্ট শান্ত ঘুম থেকে জাগিয়ে তোলে। বাতাসের প্রভাবে সমুদ্রের নীল ঢেউগুলি জেগে ওঠে এবং সিসিলির উপসাগরে প্রাচীন প্রাসাদ এবং শহরের পচাগলা ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়, যা শৈবাল ও ফুল দিয়ে

ঢাকা। এই অংশটি দেখায় যে বাতাস শুধু স্থল এবং আকাশেই নয়, সমুদ্রের গভীরেও তার শক্তি প্রদর্শন করতে পারে এবং প্রাচীনকালের সবকিছুকে উন্মোচন করতে পারে।

চতুর্থ ভাগ (IV): কবির ব্যক্তিগত আকাঙ্ক্ষা:

এই ভাগে কবি তার ব্যক্তিগত দুঃখ এবং আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করেন। তিনি প্রকৃতির বিশাল শক্তির সামনে নিজেকে দুর্বল এবং সময় দ্বারা ভারাক্রান্ত মনে করেন। তিনি আকাঙ্ক্ষা করেন যে তিনি যদি একটি মৃত পাতা, একটি দ্রুত মেঘ বা একটি ঢেউ হতে পারতেন, তাহলে তিনি বাতাসের সাথে মিশে যেতে পারতেন এবং তার শক্তি ও স্বাধীনতার অংশীদার হতে পারতেন। তিনি অনুভব করেন যে জীবনের কাঁটা তাকে বিদ্ধ করেছে এবং সময়ের ভার তাকে নত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ করেছে। একসময় তিনি নিজেকে বাতাসের মতোই "অদম্য, দ্রুত এবং গর্বিত" (tameless, and swift, and proud) মনে করতেন, কিন্তু এখন তিনি তার সেই ক্ষমতা হারিয়েছেন। তিনি বাতাসকে অনুরোধ করেন তাকে একটি ঢেউ, একটি পাতা বা একটি মেঘের মতো তুলে নিতে, তার দুঃখ থেকে মুক্তি দিতে।

পঞ্চম ভাগ (V): কবিতা ও বিপ্লবের আকাঙ্ক্ষা:

পঞ্চম এবং শেষ ভাগে কবি পশ্চিম বাতাসের কাছে আবেদন করেন যে বাতাস যেন তার বিপ্লবী ধারণাগুলোকে মানবজাতির মধ্যে ছড়িয়ে দেয়। তিনি চান বাতাস তার "মৃত চিন্তাগুলোকে" (dead thoughts) শুকিয়ে যাওয়া পাতার মতো মহাবিশ্বের উপর দিয়ে ছড়িয়ে দিক, যাতে সেগুলো নতুন জন্মের জন্ম দিতে পারে। তিনি বাতাসকে অনুরোধ করেন তার "শব্দগুলো" (my words) ছাই এবং স্কুলিপের মতো মানবজাতির মধ্যে ছড়িয়ে দিতে, যাতে পৃথিবীর ঘুম ভাঙানো যায়। তিনি নিজেকে "ভবিষ্যদ্বাণীর তুরী" (trumpet of a prophecy) হিসেবে দেখেন, যার মুখ দিয়ে পশ্চিম বাতাস এক নতুন যুগের বার্তা দেবে। কবিতাটি শেষ হয় এক বিখ্যাত এবং আশাবাদী লাইন দিয়ে: "শীতকাল যদি আসে, বসন্ত কি খুব দূরে থাকতে পারে?" (If Winter comes, can Spring be far behind?) এই লাইনটি সমস্ত ধ্বংস এবং হতাশার পরেও নতুন জীবন, পরিবর্তন এবং আশার এক শক্তিশালী বার্তা বহন করে।

মূল বিষয়বস্তু:

"ওড টু দ্য ওয়েস্ট উইন্ড" প্রকৃতির ধ্বংস ও সৃষ্টির চক্র, বিপ্লবী পরিবর্তন, কবির ব্যক্তিগত হতাশা এবং আশাবাদ, এবং কবিতা ও শিল্পকলার শক্তি নিয়ে আলোচনা করে। শেলির মতে, পশ্চিম বাতাস শুধু প্রকৃতির একটি শক্তি নয়, বরং এক রাজনৈতিক ও সামাজিক পরিবর্তনেরও প্রতীক, যা পুরাতনকে ধ্বংস করে নতুনকে জন্ম দেয়।

Major Themes

- The Power of Nature
- The Cycle of Death and Rebirth
- The Role of the Poet
- Freedom and Transformation

Structure

Meter and Form

- Meter: The poem is written primarily in iambic pentameter
- Form: The ode consists of five cantos (sections). Each canto is made up of four tercets (three-line stanzas) followed by a concluding couplet (two-line stanza).
- Rhyme Scheme: Shelley uses terza rima, an interlocking rhyme scheme invented by the Italian poet Dante. The pattern is ABA BCB CDC DED, with each canto concluding with a rhyming couplet (EE).

Tone

The tone of "Ode to the West Wind" is complex and dynamic, shifting throughout the poem.

- Awe and Veneration
- Melancholy and Longing
- Hope and Prophetic Zeal

Poetic Influence

The Peterloo Massacre, his profound personal grief, and his enduring belief that nature and poetry could bring about revolution and renewal.

Quotes:

1. "O, wild West Wind, thou breath of Autumn's being, / Thou, from whose unseen presence the leaves dead / Are driven, like ghosts from an enchanter fleeing,"
2. "Yellow, and black, and pale, and hectic red, / Pestilence-stricken multitudes: O thou, / Who chariotest to their dark wintry bed"
3. "The winged seeds, where they lie cold and low, / Each like a corpse within its grave, until / Thine azure sister of the Spring shall blow / Her clarion o'er the dreaming earth, and fill"
4. "With living hues and odours plain and hill: / Wild Spirit, which art moving everywhere; / Destroyer and Preserver; hear, oh, hear!"
5. "Thou who didst wake the blue Mediterranean, / Where he lay, lulled by the coil of his crystalline streams,"
6. "Thine azure sister of the Spring shall blow / Her clarion o'er the dreaming earth, and fill / (Driving sweet buds like flocks to feed in air)"
7. "If I were a dead leaf thou mightest bear; / If I were a swift cloud to fly with thee; / A wave to pant beneath thy power, and share / The impulse of thy strength, only less free / Than thou, O uncontrollable! If even / I were as in my boyhood, and could be"
8. "The comrade of thy wanderings over Heaven, / As then, when to outstrip thy skyey speed / Scarce seemed a vision; I would ne'er have striven / As thus with thee in prayer in my sore need."
9. "Oh, lift me as a wave, a leaf, a cloud! / I fall upon the thorns of life! I bleed! / A heavy weight of hours has chained and bowed / One too like thee: tameless, and swift, and proud."
10. "Drive my dead thoughts over the universe / Like withered leaves to quicken a new birth! / And, by the incantation of this verse,"
11. "Scatter, as from an unextinguished hearth / Ashes and sparks, my words among mankind! / Be through my lips to unawakened earth / The trumpet of a prophecy! O Wind,"
12. "If Winter comes, can Spring be far behind?"

2. "To a Skylark"

"টু আ স্কাইলার্ক" (To a Skylark): একটি সারসংক্ষেপ

"টু আ স্কাইলার্ক" পার্সি বিশি শেলির লেখা একটি দীর্ঘ গীতিকবিতা, যা ১৮২০ সালে ইতালিতে রচিত হয়। এই কবিতাটি একটি স্কাইলার্ক পাখির অবিরাম, আনন্দময় এবং স্বতঃস্ফূর্ত গানের প্রতি কবির মুগ্ধতা এবং মানবজীবনের সীমাবদ্ধতা ও

দুঃখের সাথে এই আনন্দের বৈপরীত্য তুলে ধরে। শেলির এই কবিতা প্রকৃতি, শিল্প, সৌন্দর্য এবং মানবজাতির আকাঙ্ক্ষা নিয়ে গভীর দার্শনিক প্রশ্ন উত্থাপন করে।

১. পাখির আগমন এবং অলৌকিক গান:

কবিতার শুরুতে কবি স্কাইলার্ক পাখিটিকে "শুভ আত্মা" (Spirit, Bird Thou never wert) হিসেবে সম্বোধন করেন, কারণ পাখিটির গান এতটাই অলৌকিক যে এটিকে পার্থিব মনে হয় না। পাখিটি দ্রুত উড়ে আকাশে উঁচুতে উঠতে থাকে এবং তার শরীর দেখা না গেলেও তার মিষ্টি গান আকাশ থেকে অবিরাম ঝরতে থাকে। কবি পাখিটিকে "ব্লিথ স্পিরিট" (Blithe Spirit) অর্থাৎ এক প্রফুল্ল আত্মা বলে অভিহিত করেন। তার গান শুনে মনে হয় যেন সে এক অদৃশ্য মেঘ থেকে আনন্দের বৃষ্টি ঝরাচ্ছে।

২. গানের তুলনা এবং উৎস:

কবি স্কাইলার্কের গানের প্রশংসা করতে গিয়ে বিভিন্ন উপমা ব্যবহার করেন। তিনি বলেন যে পাখিটির গান যেন ভোরবেলায় ঝরে পড়া শিশিরের মতো, যা আকাশকে সুগন্ধযুক্ত করে তোলে। পাখিটির গান এমন এক সুখী ভালোবাসার উচ্ছ্বাস যা পূর্বে শোনা যায়নি। কবি এই গানকে "আনরেইনড ওভারফ্লো" (unpremeditated art) বা স্বতঃস্ফূর্ত শিল্প বলে অভিহিত করেন।

শেলি স্কাইলার্কের গানকে বিভিন্ন জিনিসের সাথে তুলনা করেন:

- **কাব্য:** এটি এমন এক কবির গানের মতো, যে তার গভীর কল্পনার মাধ্যমে মানবতাকে আনন্দ দেয়।
- **মেয়ে:** এটি এমন এক সুন্দরী মেয়ের গানের মতো, যে তার প্রেমে থাকা মানুষের মনকে শান্ত করে।
- **গম্বুজ প্রাসাদ:** এটি এমন এক প্রাসাদ বা গম্বুজ থেকে আসা আলোর মতো, যা এক অদৃশ্য আত্মাকে আলোকিত করে।
- **জোনাকি:** এটি যেন এক রাতের অন্ধকারে নিভে যাওয়া জোনাকির আলোর মতো, যা তার চারপাশের ঘাস ও ফুলকে আলোকিত করে।
- **গোলাপ:** এটি যেন পাতার আড়ালে লুকিয়ে থাকা এক গোলাপের মতো, যা সুগন্ধ ছড়িয়ে বাতাসের ভার বাড়িয়ে তোলে।

এই তুলনাগুলোর মাধ্যমে কবি বোঝাতে চান যে স্কাইলার্কের গান তার উৎস থেকে স্বতঃস্ফূর্তভাবে উৎসারিত হয় এবং চারপাশের সবকিছুকে আনন্দ ও সৌন্দর্য দিয়ে পূর্ণ করে তোলে।

৩. পাখির সুখ এবং মানবজাতির দুঃখ:

কবি স্কাইলার্কের গান শুনে অবাক হয়ে ভাবেন, এই পাখিটি किसের উপর ভিত্তি করে এত আনন্দময় গান গায়? সে কি মেঘ, আকাশ, ভূমি নাকি তার সঙ্গী বা বাচ্চাদের উপর গান গায়? তিনি মনে করেন, পাখিটি অবশ্যই মৃত্যু, ক্লান্তি, ঘৃণা বা ভয় সম্পর্কে জানে না। যদি সে এমন কিছু জানত, তাহলে তার গান এত আনন্দময় হতে পারত না। স্কাইলার্কের আনন্দ এতটাই নিখাদ যে সে যেন তার আনন্দকে নিজের চারপাশে ছড়িয়ে দিতে পারে। তার গান মানবজাতির অভিজ্ঞতার উর্ধ্বে, যেখানে কোনো দুঃখ বা শোক নেই।

এই অংশে কবি মানবজাতির দুঃখ এবং স্কাইলার্কের অনাবিল আনন্দের মধ্যে এক বৈপরীত্য তুলে ধরেন। মানুষের গান প্রায়শই দুঃখের সাথে মিশে থাকে, কারণ আমরা অতীত এবং ভবিষ্যতের কথা ভেবে চিন্তিত হই। মানুষ আনন্দ পাওয়ার সময়ও দুঃখের ছোঁয়া অনুভব করে। কবি বলেন, "আমরা সামনে এবং পেছনে তাকাই, / এবং যা নেই তার জন্য দীর্ঘশ্বাস ফেলি" (We look before and after, / And pine for what is not)।

৪. মানুষের শেখার আকাঙ্ক্ষা:

কবিতার শেষ অংশে কবি আকাঙ্ক্ষা করেন যে তিনি যদি স্কাইলার্কের মতো হতে পারতেন। তিনি চান পাখিটি যেন তাকে তার আনন্দময় গানের রহস্য শিখিয়ে দেয়। তিনি বলেন যে মানুষের মিষ্টি গান প্রায়শই দুঃখ থেকে আসে। কিন্তু স্কাইলার্কের গান খাঁটি আনন্দ থেকে আসে। কবি বলেন, যদি তিনি স্কাইলার্কের মতো পাখির "অর্ধেক আনন্দ" (half thy joy) পেতে

পারতেন, তাহলে তার কাছ থেকে শেখা গান মানবজাতিকে মুগ্ধ করতে পারত, ঠিক যেমন এখন স্কাইলার্কের গান কবিকে মুগ্ধ করছে।

শেলি মনে করেন যে যদি মানবজাতি স্কাইলার্কের মতো স্বতঃস্ফূর্ত এবং নিখাদ আনন্দ অনুভব করতে পারত, তবে পৃথিবী আনন্দে ভরে উঠত। তিনি পাখির গানের মধ্যে এক ধরনের শিল্প এবং প্রেরণা খুঁজে পান, যা মানুষের জন্য অনুকরণীয় হতে পারে।

উপসংহার:

"টু আ স্কাইলার্ক" একটি শক্তিশালী কবিতা যা প্রকৃতি, শিল্প এবং মানব অভিজ্ঞতার মধ্যে সম্পর্ক নিয়ে আলোচনা করে। শেলির এই কবিতা স্কাইলার্কের অনাবিল আনন্দের মাধ্যমে মানবজাতির দুঃখ এবং আকাঙ্ক্ষাকে তুলে ধরে। এটি একদিকে পাখির প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও গানের প্রশংসা করে, অন্যদিকে মানবজীবনের সীমাবদ্ধতা এবং দুঃখের মুখোমুখি হয়েও সুখের প্রতি মানুষের আকাঙ্ক্ষাকে প্রকাশ করে।

Major Themes

- The Purity of Nature vs. Human Corruption
- The Source of True Art
- The Limits of Human Expression
- Aspiration and Inspiration

Structure

Meter and Form

- **Form (Stanza):** The poem is composed of 21 stanzas, each with a unique five-line structure. Each stanza consists of four short lines followed by a much longer fifth line.
- **Meter:** The meter is complex and contributes to the musicality.
 - The first four lines of each stanza are in trochaic trimeter.
 - The long fifth line is in iambic hexameter (also known as an Alexandrine).
- **Rhyme Scheme:** The rhyme scheme is consistent in every stanza: ABABb. The tone of "Ode to a Skylark" is overwhelmingly one of ecstatic wonder and reverent praise, but it is tinged with a deep sense of melancholy and human longing.
- **Tone:**
 - Ecstatic and Celebratory
 - Contemplative and Questioning
 - Melancholy and Wistful
 - Yearning and Aspirational

Famous Quotes

Addressing the Skylark

- "Hail to thee, blithe spirit! / Bird thou never wert," (Stanza 1)
- "Higher still and higher / From the earth thou springest / Like a cloud of fire;" (Stanza 2)
- "In the golden lightning / Of the sunken sun, / O'er which clouds are bright'ning, / Thou dost float and run;" (Stanza 4)

Describing the Unseen Song

- "What thou art we know not; / What is most like thee?" (Stanza 7)
- "Like a Poet hidden / In the light of thought," (Stanza 8)
- "Like a high-born maiden / In a palace-tower, / Soothing her love-laden / Soul in secret hour" (Stanza 9)
- "Like a glow-worm golden / In a dell of dew," (Stanza 10)

The Contrast with Human Life

- "What objects are the fountains / Of thy happy strain? / What fields, or waves, or mountains? / What shapes of sky or plain? / What love of thine own kind? what ignorance of pain?" (Stanza 15)
- "We look before and after, / And pine for what is not: / Our sincerest laughter / With some pain is fraught;" (Stanza 18)
- "Our sweetest songs are those that tell of saddest thought." (Stanza 18)

The Poet's Final Plea

- "Teach me half the gladness / That thy brain must know," (Stanza 21)
- "Such harmonious madness / From my lips would flow / The world should listen then, as I am listening now." (Stanza 21)

06. John Keats

1. "Ode to a Nightingale": An Escape into Immortality

সারসংক্ষেপ : জন কিটস রচিত "Ode to a Nightingale" কবিতাটি একজন কবির গভীর বিষাদ এবং পার্থিব কষ্ট থেকে মুক্তি পাওয়ার আকাঙ্ক্ষার এক মর্মস্পর্শী প্রকাশ। কবি একটি নাইটিঙ্গেলের গান শুনে মুগ্ধ হন এবং সেই গানের সুর তাকে এতটাই আবিষ্ট করে যে তিনি নিজের দুঃখ ভুলে গিয়ে পাখির জগতে হারিয়ে যেতে চান।

কবিতার শুরুতে কবি তার হৃদয়ের গভীর ব্যথা প্রকাশ করেন। তিনি অনুভব করেন যেন তিনি বিষাক্ত হেমলক পান করেছেন অথবা কোনো শক্তিশালী মাদক তাকে আচ্ছন্ন করেছে। কিন্তু এই ব্যথা কোনো ঈর্ষা থেকে নয়, বরং নাইটিঙ্গেলের অমরত্বের গানে মুগ্ধ হয়ে। পাখির গান তাকে এক কল্পনার জগতে নিয়ে যায়, যেখানে তিনি মানুষের দুঃখ-কষ্ট, জরা, মৃত্যু এবং ভালোবাসা হারানোর বেদনা থেকে মুক্তি পেতে চান।

কবি ওয়াইন পান করে বা অন্য কোনো উপায়ে নয়, বরং কবিতার জাদুতে (poesy) ভর করে নাইটিঙ্গেলের সাথে অন্ধকার বনের গভীরে বিলীন হতে চান। তিনি এমন এক জগতের স্বপ্ন দেখেন যেখানে মানুষের দুঃখের ছোঁয়া নেই।

কবিতার মাঝামাঝি অংশে কবি মৃত্যুর প্রতি এক ধরনের আকর্ষণ অনুভব করেন। তিনি ভাবেন, যদি নাইটিঙ্গেলের গান শুনতে শুনতে তিনি মরে যেতে পারেন, তবে তা হবে এক মধুর মৃত্যু। কারণ এই মৃত্যু তাকে পৃথিবীর সমস্ত যন্ত্রণা থেকে মুক্তি দেবে এবং তিনি অমর নাইটিঙ্গেলের গানের সাথে মিশে যাবেন। তিনি লক্ষ্য করেন যে নাইটিঙ্গেল তার প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে একই গান গেয়ে চলেছে, যা সম্রাট, কৃষক এবং এমনকি বাইবেলের রুথের কাছেও শোনা গিয়েছিল। এই গান যেন সময়ের ঊর্ধ্বে এক শাস্বত সুর।

তবে, কবিতার শেষ দিকে কবি আবার বাস্তব জগতে ফিরে আসেন। তিনি উপলব্ধি করেন যে অমরত্ব কেবল শিল্পের মধ্যেই সম্ভব, মানুষের জীবনে নয়। নাইটিঙ্গেলের গান ধীরে ধীরে দূরে মিলিয়ে যায় এবং কবি আবার তার বিষাদময় বাস্তবতায় ফিরে আসেন। তিনি বুঝতে পারেন যে তার মুক্তি পাওয়ার আকাঙ্ক্ষা কেবল একটি স্বপ্ন ছিল। গানটি চলে যাওয়ার সাথে সাথে কবি প্রশ্ন করেন—এটি কি স্বপ্ন ছিল নাকি বাস্তব? এই অনিশ্চয়তা তাকে আবার জাগিয়ে তোলে।

সংক্ষেপে, "Ode to a Nightingale" কবিতাটি সৌন্দর্য, অমরত্ব এবং মৃত্যুর ধারণার অন্বেষণ করে। এটি শিল্প ও প্রকৃতির মাধ্যমে পার্থিব যন্ত্রণা থেকে ক্ষণিকের মুক্তি এবং শেষ পর্যন্ত বাস্তবতার মুখোমুখি হওয়ার এক কাব্যিক চিত্র। কবি নাইটিঙ্গেলের গানের মধ্যে এক প্রকার অমরত্ব খুঁজে পান, যা মানুষের ক্ষণস্থায়ী জীবনের বিপরীতে দাঁড়িয়ে থাকে।

Key Themes

"Ode to a Nightingale" delves into several profound themes that are central to Keats's work:

- The Pain of Human Existence
- The Desire for Escape
- The Nature of Beauty
- The Relationship Between Life and Art
- Mortality and Immortality

Stylistic features of "Ode to a Nightingale":

- "Ode to a Nightingale" is a structured Horatian ode whose eight ten-line stanzas (ABABCDECDE)
- The poem's tone is highly dynamic, shifting from melancholy and yearning to rapturous and contemplative, before ending in wistful uncertainty. Its foundational iambic pentameter is masterfully varied for emotional effect, most notably with a starkly short line to emphasize darkness.
- Key rhetorical devices include apostrophe (a direct address to the nightingale), rich sensory imagery and synaesthesia, classical allusions, and the famous unanswered rhetorical questions that leave the speaker suspended between a vision and a waking dream.

2. "Ode on a Grecian Urn"

সারসংক্ষেপ : জন কিটস রচিত "Ode on a Grecian Urn" কবিতাটি একটি প্রাচীন গ্রিক পাত্রের (Urn) উদ্দেশ্য করে লেখা হয়েছে, যেখানে সময়ের থাবা থেকে মুক্ত হয়ে শিল্প কিভাবে চিরন্তন সৌন্দর্য ও সত্যকে ধারণ করে, তা নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। কিটস এই পাত্রের গায়ে খোদাই করা চিত্রকর্মের মাধ্যমে প্রেম, সৌন্দর্য, শিল্প এবং অমরত্বের ধারণাকে অন্বেষণ করেছেন।

কবিতার শুরুতে কবি কলসটিকে "নীরবতার এক অবিবাহিত নববধূ" এবং "শান্ত সময়ের পালিত সন্তান" বলে সম্বোধন করেছেন। তিনি পাত্রটিকে একজন ইতিহাসবেত্তা হিসেবে দেখেন, যা কোনো শব্দ ছাড়াই একটি অকথিত গল্প বলছে। পাত্রের গায়ে খোদাই করা চিত্রগুলো দেখে কবি প্রশ্ন করেন: এগুলি কি মানুষ নাকি দেবতা? মেয়েরা কি অনিচ্ছায় দূরে সরে যাচ্ছে? বাদ্যযন্ত্রগুলি কী? এবং এই উন্মত্ত সাধনা কিসের?

দ্বিতীয় স্তবকে কবি পাত্রের চিরন্তন চিত্রের প্রতি মুগ্ধতা প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, "শোনা সুরগুলি মিষ্টি, কিন্তু যেগুলি শোনা যায় না, সেগুলি আরও মিষ্টি।" অর্থাৎ, কলসের গায়ে যে বাদ্যযন্ত্রগুলি বাজানো হচ্ছে তার সুর শোনা না গেলেও, কল্পনায় সেই সুরগুলি আরও মধুর মনে হয়, কারণ সেগুলি সময়ের সাথে বিবর্ণ হয় না। এই চিত্রে যে যুবকটি তার প্রেমিকাকে ধরার চেষ্টা করছে, সে কখনই তাকে ধরতে পারবে না, কিন্তু তার প্রেমও কখনও ফুরিয়ে যাবে না। প্রেমিকাও চিরকাল সুন্দরী থাকবে এবং প্রেমিকের ভালোবাসা চিরন্তন থাকবে।

তৃতীয় স্তবকে কবি আরেকটি দৃশ্যের দিকে মনোযোগ দেন—একটি গাছের নিচে প্রেম করা একদল যুবক-যুবতীর দৃশ্য। এই গাছগুলি তাদের পাতা হারাতে না এবং বসন্তের মতো নতুন নতুন ডালপালা গজাবে না। কিন্তু পাত্রের গাছগুলি চিরকাল

সবুজ থাকবে। এটি প্রকৃতির ক্ষণস্থায়ী সৌন্দর্যের বিপরীতে শিল্পের চিরন্তন সৌন্দর্যকে তুলে ধরে। যে প্রেমিক-প্রেমিকারা এই দৃশ্যে রয়েছে, তাদের ভালোবাসা কখনও ফুরিয়ে যাবে না, তারা চিরকাল ভালোবাসার নতুন উষ্ণতায় থাকবে, যা মানুষের জীবনে সম্ভব নয়।

চতুর্থ স্তবকে কবি পাত্রের আরেকটি দৃশ্যের দিকে চোখ ফেরান—একটি পবিত্র বলিদানের দৃশ্য। একটি ষাঁড়কে বলি দেওয়ার জন্য মন্দিরের দিকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। এর সাথে একটি ছোট শহরকে চিত্রিত করা হয়েছে, যেখানে এই বলিদানের জন্য সকলেই চলে গেছে। কবি ভাবেন, সেই শহরটি এখন জনশূন্য, সেখানকার রাস্তাগুলি চিরকালের জন্য নীরব হয়ে গেছে। সেই শহরটি আর কখনও কোলাহলপূর্ণ হবে না, কারণ কলসের ছবিতে থাকা সময় স্থির হয়ে আছে। এই দৃশ্যে অনুপস্থিত শহরটি এক গভীর শূন্যতার ইঙ্গিত দেয়।

শেষ স্তবকে কবি পাত্রটি কে তার মূল বক্তব্য দিয়ে শেষ করেন। তিনি বলেন, পাত্রের যখন বার্ষিক্যে উপনীত হবে, তখনও এটি মানুষের মাঝে থাকবে এবং "সৌন্দর্যই সত্য, সত্যই সৌন্দর্য" এই বার্তাটি দেবে। এই কথাটি পাত্রটি মানুষের কাছে ফিসফিস করে বলছে, যা মানুষের জীবনের সব দুঃখ ও যন্ত্রণার মধ্যে সান্ধনা জোগাবে। পাত্রটি মানুষের কাছে চিরকাল এক বন্ধু হিসেবে থাকবে, যা তাদের সান্ধনা দেবে এই বলে যে, এই পৃথিবীতে আমাদের যা কিছু জানা প্রয়োজন, তার সবই এই সৌন্দর্য ও সত্যের মধ্যে নিহিত।

সংক্ষেপে, "Ode on a Grecian Urn" কবিতাটি শিল্পের ক্ষমতাকে তুলে ধরে, যা সময়কে স্থির করে এবং ক্ষণস্থায়ী মানব জীবনের বিপরীতে চিরন্তন সৌন্দর্য ও সত্যের এক অসীম ক্ষেত্র তৈরি করে।

The Enduring Themes

"Ode on a Grecian Urn" explores several of Keats's most persistent concerns:

- Art and Immortality
- The Nature of Beauty and Truth
- The Paradox of Perfection

Stylistic features of "Ode on a Grecian Urn":

- **Horatian ode** in five ten-line stanzas (rhyming ABAB CDEDCE)
- Its written in regular **iambic pentameter**
- The **tone** is consistently **meditative, reverent, and philosophical**
- The entire poem is an example of **ekphrasis** (a literary description of art) and uses **apostrophe** (a direct address to the urn). Its key rhetorical device is **paradox** ("unheard melodies," the eternal chase)

3. "Ode on Melancholy": The Art of Embracing Sadness

সারসংক্ষেপ: জন কিটস রচিত "Ode on Melancholy" কবিতাটি বিষাদ বা বিষণ্ণতার (Melancholy) প্রকৃতি এবং এর সাথে কিভাবে মোকাবিলা করা যায়, তা নিয়ে আলোচনা করে। কিটস এখানে বিষাদকে কেবল একটি নেতিবাচক অনুভূতি হিসেবে দেখেননি, বরং এটিকে সৌন্দর্য ও আনন্দের গভীর উপলব্ধির জন্য একটি অপরিহার্য অংশ হিসেবে তুলে ধরেছেন।

প্রথম স্তবক:

প্রথম স্তবকে কবি বিষাদকে ভুল উপায়ে মোকাবিলা করার বিরুদ্ধে সতর্ক করেছেন। তিনি পাঠককে পরামর্শ দেন যে বিষণ্ণতা কাটানোর জন্য যেন লেথি (গ্রিক পুরাণে বিস্মৃতির নদী), মারাত্মক বিষাক্ত উদ্ভিদ উলফসবেন (wolfsbane) বা প্রফুল্লতার প্রতীক পতঙ্গ ডেথ-মথ (death-moth) এর মতো জিনিসের আশ্রয় না নেওয়া হয়। এই জিনিসগুলি মৃত্যুর

সাথে সম্পর্কিত এবং বিষাদকে সম্পূর্ণরূপে মুছে ফেলার চেষ্টা করে, যা কবি মনে করেন ভুল পথ। মৃতদের ছাই বা তাদের স্মৃতির সাথে নিজেকে জড়ানোও বিষাদ থেকে মুক্তির পথ নয়। কারণ এই ধরনের জিনিসগুলি বিষাদকে আরও গাঢ় করে তোলে এবং জীবন থেকে আনন্দকে সম্পূর্ণভাবে কেড়ে নেয়। কবি বলতে চান, বিষাদ থেকে মুক্তি পেতে আত্মঘাতী বা ধ্বংসাত্মক পথ বেছে নেওয়া উচিত নয়, কারণ এতে বিষাদের গভীরতা আরও বাড়ে।

দ্বিতীয় স্তবক:

দ্বিতীয় স্তবকে কবি বিষাদের আসল রূপ এবং এর সাথে কিভাবে মানিয়ে নিতে হয়, তা ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি বলেন, যখন বিষাদ আকস্মিকভাবে মনকে আচ্ছন্ন করে, তখন হতাশ হয়ে বসে না থেকে প্রকৃতির সৌন্দর্যের দিকে মনোযোগ দেওয়া উচিত। উদাহরণস্বরূপ, বৃষ্টির ভেজা দিনে গোলাপের সৌন্দর্য উপভোগ করা, সমুদ্রের ঢেউ বা বুনো ফুলগুলিকে গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করা। যদি তোমার প্রেমিকা রাগান্বিত হয়, তবে তার চোখ গভীরভাবে দেখো; কারণ তার চোখের সৌন্দর্যের গভীরেও বিষাদ লুকিয়ে থাকে, যা মেঘের মতো ঢাকা পড়ে আছে। কিটস এখানে বোঝাতে চেয়েছেন যে, জীবনের গভীর দুঃখের মধ্যেও আনন্দ ও সৌন্দর্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপাদান লুকিয়ে থাকে, যা সচেতনভাবে খুঁজে নিতে হয়। বিষাদ কোনো বিচ্ছিন্ন অনুভূতি নয়, বরং এটি জীবনের অন্য অনুভূতিগুলির সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িত।

তৃতীয় স্তবক:

তৃতীয় এবং শেষ স্তবকে কবি বিষাদের সর্বোচ্চ শিখরকে তুলে ধরেছেন। তিনি বলেন, বিষাদ সেইসব মানুষের মনেই সবচেয়ে তীব্রভাবে অনুভব করা যায়, যারা সৌন্দর্য ও আনন্দের গভীরতম অনুভূতিকে উপভোগ করতে সক্ষম। যারা জীবনে সর্বোচ্চ আনন্দ অনুভব করে, তাদের দুঃখও ততটাই গভীর হয়। "Joy's grape" অর্থাৎ আনন্দের আঙ্গুরকে সম্পূর্ণরূপে চুঁপে রস বের করতে পারলেই, বিষাদ সেই মুহূর্তেই তার মন্দির তৈরি করে। এর অর্থ হলো, যে ব্যক্তি জীবনের সর্বোচ্চ আনন্দকে অনুভব করতে পারে, সেই ব্যক্তিই জীবনের সবচেয়ে গভীর দুঃখকেও অনুভব করতে সক্ষম।

কবি আরও বলেন, সৌন্দর্য, আনন্দ এবং প্রেমের ক্ষণস্থায়ী প্রকৃতিই বিষাদকে জন্ম দেয়। একটি সুন্দর জিনিস চিরকাল স্থায়ী হয় না, আনন্দ ক্ষণস্থায়ী এবং প্রেমও একসময় শেষ হয়ে যায়। এই ক্ষণস্থায়ীতা এবং হারিয়ে ফেলার ভয়ই বিষাদের মূল কারণ। তাই, বিষাদকে এড়িয়ে না গিয়ে, যারা এর গভীরতা অনুভব করতে পারে, তারাই সত্যিকারের "Melancholy's shrine" (বিষাদের মন্দির) দেখতে পায় এবং তারাই এটিকে "sovereign shrine" (সর্বোচ্চ পবিত্র স্থান) হিসেবে ধারণ করে। অর্থাৎ, বিষাদকে গ্রহণ করার মাধ্যমেই জীবনের সম্পূর্ণতা অর্জন করা যায়।

সংক্ষেপে, "Ode on Melancholy" কবিতাটি বিষাদকে জীবনের এক অবিচ্ছেদ্য অংশ হিসেবে চিত্রিত করে। কিটস বলেন, বিষাদ থেকে পালানোর চেষ্টা না করে, এটিকে অনুভব করতে শিখুন এবং এর গভীরে লুকানো সৌন্দর্য ও সত্যকে খুঁজে বের করুন। বিষাদ কোনো দুর্বলতা নয়, বরং এটি গভীরতম আনন্দ এবং সৌন্দর্যের প্রতি সংবেদনশীলতারই প্রমাণ।

Themes:

- The Intertwining of Joy and Sadness
- The Value of Transience
- Embracing Intense Emotion

Stylistic features of "Ode on Melancholy":

- Horatian ode in three ten-line stanzas (rhyming ABABCDECDE).
- The tone is uniquely authoritative and instructional, as the speaker directly advises the reader with passionate commands ("No, no, go not..."). This didactic tone later shifts to one of reverence, celebrating Melancholy as a goddess.
- The poem's meter is a regular iambic pentameter, giving it a formal and deliberate pace, with occasional variations to add emphasis.

- Key rhetorical devices include apostrophe (the direct address to the reader), personification (of concepts like Beauty, Joy, and Melancholy), and paradox, which drives the central theme that joy and sorrow are inseparable. Keats contrasts dark, death-related imagery with vibrant images of fleeting natural beauty, using classical allusions to give his advice a timeless weight.

07. William Wordsworth

1. "Tintern Abbey"

সারসংক্ষেপ: উইলিয়াম ওয়ার্ডসওয়ার্থের "Lines Composed a Few Miles Above Tintern Abbey" (সংক্ষেপে "Tintern Abbey") কবিতাটি ইংরেজি সাহিত্যের রোমান্টিক যুগের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ একটি কবিতা। এটি একটি লিরিক্যাল ব্যালাড, যা প্রকৃতির সাথে কবির সম্পর্ক, সময়ের প্রবাহ এবং স্মৃতির গুরুত্ব নিয়ে আলোচনা করে। ওয়ার্ডসওয়ার্থ এখানে প্রকৃতির মধ্য দিয়ে মানুষের আত্মিক বৃদ্ধি এবং উপলক্ষের গভীরতা তুলে ধরেছেন।

কবিতার প্রেক্ষাপট:

কবিতাটি ১৭৯৮ সালে লেখা হয়েছিল এবং তিনি টিন্টার্ন অ্যাবের কাছে Wye নদীর তীরে বসে এটি লিখেছিলেন। এটি এমন একটি জায়গা, যেখানে কবি পাঁচ বছর আগেও এসেছিলেন। এই পাঁচ বছরের ব্যবধানে তার প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টিভঙ্গির যে পরিবর্তন হয়েছে, সেটিই এই কবিতার মূল বিষয়।

প্রথম অংশ: প্রকৃতির পুনর্মিলন ও স্মৃতিচারণ (Lines 1-57)

কবিতার শুরুতে কবি Wye নদীর মনোরম দৃশ্য এবং টিন্টার্ন অ্যাবের শান্ত পরিবেশের বর্ণনা দেন। তিনি পাঁচ বছর পর আবার এই স্থানে ফিরে এসেছেন এবং তার অনুভূতি প্রকাশ করেন। প্রথমবার যখন তিনি এখানে এসেছিলেন, তখন তার বয়স ছিল কম, তিনি প্রকৃতির সৌন্দর্যকে কেবল আবেগপ্রবণ ও উচ্ছ্বসিতভাবে উপভোগ করেছিলেন। এখন তিনি প্রকৃতির এই দৃশ্যগুলোকে নতুন চোখে দেখছেন। তিনি বলেন, এই প্রাকৃতিক দৃশ্যগুলো শুধু তখনই তাকে আনন্দ দেয় না, যখন তিনি সেগুলোকে সরাসরি দেখেন, বরং শহর বা নির্জন স্থানে থাকার সময়ও এই প্রকৃতির স্মৃতি তার মনে ফিরে আসে এবং তাকে প্রশান্তি ও অনুপ্রেরণা জোগায়। এই স্মৃতিগুলো তাকে "unremembered pleasure" দেয় এবং এক ধরনের মানসিক শান্তি প্রদান করে, যা তাকে জীবনের কষ্ট ও যন্ত্রণা সহ্য করতে সাহায্য করে।

দ্বিতীয় অংশ: প্রকৃতির গভীর প্রভাব ও দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গি (Lines 58-111)

এই অংশে কবি তার প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তনের কথা বলেন। তিনি বলেন, যখন তিনি ছোট ছিলেন, তখন প্রকৃতির সাথে তার সম্পর্ক ছিল আবেগপ্রবণ ও ইন্দ্রিয়গত। তিনি প্রকৃতির সৌন্দর্যকে কেবল তার "animal spirits" দিয়ে অনুভব করতেন, অর্থাৎ একটি শিশুর মতো অবাধ আনন্দ ও বিস্ময় নিয়ে প্রকৃতিতে মিশে যেতেন। সেই সময় তিনি প্রকৃতির গভীরে কোনো দার্শনিক অর্থ খুঁজতেন না।

কিন্তু এখন তিনি পরিণত বয়সে পৌঁছেছেন। প্রকৃতির প্রতি তার ভালোবাসার ধরন বদলে গেছে। এখন তিনি প্রকৃতির মধ্যে "এক গভীরতর সংগীত" (a sense sublime / Of something far more deeply interfused) খুঁজে পান। তিনি অনুভব করেন যে প্রকৃতি শুধু দৃশ্যমান জিনিস নয়, বরং এর মধ্যে এক অদৃশ্য শক্তি, এক আত্মিক উপস্থিতি রয়েছে, যা সবকিছুর মধ্যে প্রবাহিত হয়। এটি সেই শক্তি, যা সূর্য, সমুদ্র, আকাশ, মানুষের মন এবং সকল জীবন্ত জিনিসের মধ্যে বিদ্যমান। প্রকৃতির মধ্যে এই আধ্যাত্মিক সংযোগই তাকে গভীর প্রশান্তি ও সান্ত্বনা দেয়। তিনি এখন প্রকৃতির মধ্যে শুধু সৌন্দর্য দেখেন না, বরং এর মধ্যে জীবনের রহস্য এবং এক অসীম সত্তার উপস্থিতি অনুভব করেন।

তৃতীয় অংশ: ডরোথি এবং আশাবাদ (Lines 112-159)

কবিতার শেষ অংশে কবি তার বোন ডরোথিকে সম্বোধন করেন, যিনি তার সাথে এই ভ্রমণে এসেছেন। ডরোথি তখনও প্রকৃতির প্রতি তার আগের আবেগপ্রবণ দৃষ্টিভঙ্গি বজায় রেখেছেন, ঠিক যেমনটি কবি একসময় করতেন। কবি ডরোথিকে দেখে তার নিজের অতীতকে স্মরণ করেন এবং তার বোনকে আশ্বস্ত করেন যে প্রকৃতির প্রতি এই গভীর ভালোবাসা তাকে

কখনও হতাশ করবে না। তিনি ডরোথিকে বলেন, প্রকৃতি সবসময় তাদের বন্ধু হয়ে থাকবে এবং তাদের জীবনে আনন্দ ও সান্ত্বনা বয়ে আনবে।

ওয়ার্ডসওয়ার্থ ডরোথিকে পরামর্শ দেন যে, প্রকৃতির এই সৌন্দর্যকে যেন সে তার হৃদয়ে ধারণ করে রাখে। কারণ যখন সে দুঃখ পাবে বা জীবনের কঠিন সময়ে পড়বে, তখন এই স্মৃতিগুলোই তাকে শক্তি দেবে। কবি আশা করেন যে ডরোথিও ভবিষ্যতে প্রকৃতির মধ্যে সেই গভীরতর আধ্যাত্মিক সত্যকে খুঁজে পাবে, যা তিনি নিজে খুঁজে পেয়েছেন। তিনি বিশ্বাস করেন যে প্রকৃতি আমাদের শিক্ষক এবং আমাদের মনের জন্য এক বিশাল আশ্রয়স্থল। প্রকৃতির সাথে এই গভীর সংযোগই মানুষকে মানবতা এবং ভালোবাসার পথে পরিচালিত করে।

"Tintern Abbey" কবিতাটি ওয়ার্ডসওয়ার্থের প্রকৃতির প্রতি গভীর ভালোবাসা এবং এর সাথে মানব মনের সংযোগের এক মর্মস্পর্শী বর্ণনা। এটি দেখায় কিভাবে প্রকৃতির সৌন্দর্য ও স্মৃতি মানুষের মনকে শান্ত করতে পারে, দুঃখ দূর করতে পারে এবং জীবনের গভীর অর্থ খুঁজে পেতে সাহায্য করে। কবিতাটি স্মৃতির শক্তি, প্রকৃতির আধ্যাত্মিক গুরুত্ব এবং সময়ের সাথে মানুষের উপলব্ধির পরিবর্তনের এক সুন্দর চিত্র তুলে ধরেছে।

Key Themes

- The Power of Nature
- The Role of Memory
- The Stages of Human Development
 - Boyhood: A time of "thoughtless youth," characterized by a purely physical, almost animalistic joy in nature.
 - Youth: An intermediate stage where nature becomes a passion, full of "aching joys" and "dizzy raptures," but still largely a sensory experience.
 - Maturity: A more reflective and philosophical connection, where the speaker can "look on nature, not as in the hour / Of thoughtless youth; but hearing oftentimes / The still, sad music of humanity". In this stage, he perceives a divine spirit that "rolls through all things".
- Pantheism and Spirituality

Literary Style

- Written in blank verse (unrhymed iambic pentameter), the poem has a conversational and meditative tone.
- Its structure is more like a stream of consciousness than a formal, stanzaic poem.

Quotation

On the Power of Memory and Nature's Solace:

- "Five years have past; five summers, with the length / Of five long winters! and again I hear / These waters, rolling from their mountain-springs / With a soft inland murmur."
- "But oft, in lonely rooms, and 'mid the din / Of towns and cities, I have owed to them, / In hours of weariness, sensations sweet, / Felt in the blood, and felt along the heart;"

- "...feelings too / Of unremembered pleasure: such, perhaps, / As have no slight or trivial influence / On that best portion of a good man's life, / His little, nameless, unremembered, acts / Of kindness and of love."

On Spiritual and Philosophical Insight:

- "And I have felt / A presence that disturbs me with the joy / Of elevated thoughts; a sense sublime / Of something far more deeply interfused,"
- "A motion and a spirit, that impels / All thinking things, all objects of all thought, / And rolls through all things."
- "...hearing oftentimes / The still, sad music of humanity,"

On Personal Growth and His Sister, Dorothy:

- "For I have learned / To look on nature, not as in the hour / Of thoughtless youth; but hearing oftentimes / The still, sad music of humanity,"
- "Therefore am I still / A lover of the meadows and the woods / And mountains; and of all that we behold / From this green earth;"
- "Nature never did betray / The heart that loved her;"
- "...in thy voice I catch / The language of my former heart, and read / My former pleasures in the shooting lights / Of thy wild eyes."

2. "Ode: Intimations of Immortality"

সারসংক্ষেপ: উইলিয়াম ওয়ার্ডসওয়ার্থের "Ode: Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood" (সংক্ষেপে "Ode: Intimations of Immortality") কবিতাটি রোমান্টিক যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ এবং দার্শনিক কবিতা। এই কবিতায় ওয়ার্ডসওয়ার্থ মানুষের শৈশবের অভিজ্ঞতা, প্রকৃতির সাথে সম্পর্ক এবং অমরত্বের ধারণাকে অন্বেষণ করেছেন। কবিতাটি মানুষের আত্মিক যাত্রার উপর আলোকপাত করে, যেখানে শৈশবের আনন্দ এবং প্রকৃতির প্রতি গভীর সংযোগ ধীরে ধীরে জীবনের বাস্তবতার চাপে হারিয়ে যায়, কিন্তু তার স্মৃতি ভবিষ্যতের জন্য এক ধরণের আত্মিক শক্তি হয়ে থাকে।

প্রথম চারটি স্তবক: হারানো স্বর্গ এবং বিস্মৃত গৌরব (Stanzas 1-4)

কবিতার শুরুতে কবি তার বর্তমান অনুভূতি প্রকাশ করেন। তিনি বলেন যে প্রকৃতিতে এখন সেই "আলো" বা "গৌরব" নেই, যা তিনি শৈশবে অনুভব করতেন। সূর্য আগের মতোই ওঠে, ফুল ফোটে, কিন্তু এই দৃশ্যগুলো এখন আর তার মনে সেই তীব্র আনন্দ বা বিস্ময় জাগায় না। তিনি অনুভব করেন যে তার জীবনে কিছু একটা হারিয়ে গেছে, যা তাকে গভীরভাবে বিষণ্ণ করে তোলে। তিনি স্বীকার করেন যে, এমন একটি সময় ছিল যখন প্রতিটি প্রাকৃতিক দৃশ্য তাকে স্বর্গীয় মহিমায় পূর্ণ বলে মনে হতো, কিন্তু এখন সেই অনুভূতি আর নেই।

কবি বুঝতে পারেন যে এই হারানো অনুভূতিই তাকে বিষাদগ্রস্ত করে তুলছে। তিনি প্রশ্ন করেন, সেই "celestial light" (স্বর্গীয় আলো) কোথায় চলে গেল? সেই "dream of glory" (গৌরবের স্বপ্ন) এখন কোথায়? তিনি অনুভব করেন যে তার শৈশবে প্রকৃতির সাথে তার একটি গভীর ও সরাসরি সংযোগ ছিল, যা এখন ম্লান হয়ে গেছে।

পঞ্চম থেকে অষ্টম স্তবক: প্রাক-অস্তিত্ব এবং বিস্মৃতির পর্দা (Stanzas 5-8)

এই অংশে কবি তার অমরত্বের ধারণাকে ব্যাখ্যা করেন, যা প্রাক-অস্তিত্বের ধারণার উপর ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে। তিনি মনে করেন যে মানুষ পৃথিবীতে আসার আগে এক স্বর্গীয় জগতে বাস করত। মানুষের আত্মা পৃথিবীতে আসার সময় সেই স্বর্গীয় জগৎ থেকে "trailing clouds of glory" (গৌরবের মেঘের আভা) নিয়ে আসে। শৈশবে মানুষ সেই স্বর্গীয়

জগতের স্মৃতি ধরে রাখে, তাই শিশুদের কাছে পৃথিবী এত উজ্জ্বল এবং নতুন মনে হয়। শিশুর চোখ যেন "Heaven-born freedom" (স্বর্গীয় স্বাধীনতা) এবং "Heaven's glorious face" (স্বর্গের গৌরবময় মুখ) দেখতে পায়।

তবে, বয়স বাড়ার সাথে সাথে মানুষের উপর পৃথিবীর বাস্তবতার "prison-house" (কারাগার) নেমে আসে। শৈশবের সেই স্বর্গীয় স্মৃতিগুলি ধীরে ধীরে বিস্মৃতির পর্দায় ঢাকা পড়ে যায়। মানুষ পৃথিবীর প্রলোভন ও দায়িত্বে জড়িয়ে পড়ে এবং সেই আদিম গৌরবকে ভুলে যায়। কবি বলেছেন, এই বিস্মৃতি প্রকৃতিরই অংশ, যা মানুষকে পার্থিব জীবনের সাথে মানিয়ে নিতে সাহায্য করে। শিশুরা তাদের চারপাশে যা কিছু দেখে, তা অনুকরণ করতে শেখে, যা তাদের সেই আদিম স্মৃতি থেকে আরও দূরে নিয়ে যায়।

নবম থেকে একাদশ স্তবক: স্মৃতির শক্তি এবং সাস্থনা (Stanzas 9-11)

কবিতার এই অংশে কবি আশাবাদের সুর ফিরিয়ে আনেন। যদিও শৈশবের সেই তীব্র স্বর্গীয় অনুভূতি হারিয়ে গেছে, তবে তার স্মৃতি সম্পূর্ণভাবে মুছে যায়নি। সেই হারানো "celestial light"-এর কিছু বলক এখনও আমাদের মনে রয়ে গেছে, যা আমাদের "inland murmur of the soul" (আত্মার অভ্যন্তরীণ গুঞ্জন) হয়ে কাজ করে। কবি বিশ্বাস করেন যে এই স্মৃতিগুলোই আমাদের আত্মাকে জাগিয়ে রাখে এবং আমাদের অমরত্বের ধারণার প্রমাণ দেয়।

এই স্মৃতিগুলোই আমাদের জন্য "fountains of the light" (আলোর উৎস) হয়ে থাকে, যা আমাদের জীবনকে আলোকিত করে। যদিও জীবনের বাস্তবতার চাপে আমরা সেই স্বর্গীয় মহিমাকে পুরোপুরি ফিরে পেতে পারি না, তবে সেই স্মৃতিগুলি আমাদের মনকে শক্তি জোগায়। কবি প্রকৃতির প্রতি তার ভালোবাসা এবং মানবিক হৃদয়ের "sympathies" (সহানুভূতি) ফিরে পান। তিনি উপলব্ধি করেন যে, প্রকৃতির প্রতি তার বর্তমান ভালোবাসা শৈশবের আবেগময় আনন্দের মতো না হলেও, এটি এখন আরও গভীর এবং দার্শনিক।

সর্বশেষ স্তবকে কবি বলেন যে, যদিও সেই "visionary gleam" (স্বপ্নময় আভা) আর নেই, তবুও শৈশবের স্মৃতিগুলি তাকে সাস্থনা দেয়। সেই স্মৃতির কারণে তিনি আর শোক করেন না। তিনি এখন জীবনের প্রতিটি ক্ষুদ্র বিষয়, যেমন একটি ফুল বা একটি সাধারণ দিনের মধ্যেও গভীর অর্থ খুঁজে পান। মানব অভিজ্ঞতার "sorrow, loss, and fear" (দুঃখ, ক্ষতি এবং ভয়) এখন তাকে জীবনের পূর্ণাঙ্গ উপলব্ধিতে সাহায্য করে। তার এই উপলব্ধি তাকে এক ধরনের "philosophic mind" (দার্শনিক মন) প্রদান করেছে, যা তাকে জীবনের বাস্তবতাকে গ্রহণ করতে শেখায়।

"Ode: Intimations of Immortality" কবিতাটি মূলত শৈশবের বিস্ময়কর অনুভূতি, প্রকৃতির সাথে মানুষের আধ্যাত্মিক সংযোগ এবং প্রাক-অস্তিত্বের ধারণার উপর কেন্দ্র করে লেখা হয়েছে। ওয়ার্ডসওয়ার্থ দেখিয়েছেন যে মানুষ পৃথিবীতে আসার আগে স্বর্গীয় এক জগতে বাস করত এবং শৈশবে সেই স্মৃতির আভা অনুভব করতে পারত। কিন্তু বয়সের সাথে সাথে পার্থিব জীবনের বাস্তবতা সেই স্মৃতিগুলোকে ম্লান করে দেয়। তবে, সেই হারানো স্মৃতির কিছু বলক এবং প্রকৃতির প্রতি গভীর ভালোবাসা মানুষের আত্মাকে জাগিয়ে রাখে এবং জীবনের দুঃখ ও সীমাবদ্ধতার মধ্যে এক ধরনের সাস্থনা ও দার্শনিক উপলব্ধি প্রদান করে। এটি একটি যাত্রা, যেখানে মানুষ হারানো সৌন্দর্যকে স্মৃতির মাধ্যমে আবার ফিরে পায় এবং জীবনের গভীর অর্থকে উপলব্ধি করে।

Key Themes

- The Divinity of Childhood
- The Pain of Growing Up
- The Power of Memory
- Nature as a Spiritual Guide

Literary Style

- The "Immortality Ode" is an **irregular ode**, meaning its stanzas vary in length, meter, and rhyme scheme.

- The language is both lyrical and deeply thoughtful, combining emotional expression with intellectual musing.

Quotation

On the Loss of Childhood's Visionary Light:

- "There was a time when meadow, grove, and stream, / The earth, and every common sight, / To me did seem / Appareled in celestial light, / The glory and the freshness of a dream."
- "It is not now as it hath been of yore;— / Turn wheresoe'er I may, / By night or day, / The things which I have seen I now can see no more."
- "...that the Youth, who daily farther from the east / Must travel, still is Nature's Priest, / And by the vision splendid / Is on his way attended; / At length the Man perceives it die away, / And fade into the light of common day."

On the Divinity of the Child and Pre-existence:

- "Our birth is but a sleep and a forgetting: / The Soul that rises with us, our life's Star, / Hath had elsewhere its setting, / And cometh from afar:"
- "Not in entire forgetfulness, / And not in utter nakedness, / But trailing clouds of glory do we come / From God, who is our home:"
- "Thou, whose exterior semblance doth belie / Thy Soul's immensity; / Thou best Philosopher..."

On Finding Strength and Solace in Maturity:

- "Though nothing can bring back the hour / Of splendour in the grass, of glory in the flower; / We will grieve not, rather find / Strength in what remains behind;"
- "In the primal sympathy / Which having been must ever be; / In the soothing thoughts that spring / Out of human suffering; / In the faith that looks through death, / In years that bring the philosophic mind."
- "To me the meanest flower that blows can give / Thoughts that do often lie too deep for tears."

08. Samuel Taylor Coleridge

1. "The Rime of the Ancient Mariner"

সারসংক্ষেপ: স্যামুয়েল টেইলর কোলরিজের "The Rime of the Ancient Mariner" ইংরেজি রোমান্টিক সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ এবং দীর্ঘতম গাথা কবিতা। এটি একটি অতিপ্রাকৃত সামুদ্রিক অভিযান এবং একজন বৃদ্ধ নাবিকের পাপ, প্রায়শ্চিত্ত এবং মুক্তির গল্প। কবিতাটি নৈতিকতা, অপরাধবোধ, প্রকৃতির প্রতি সম্মান এবং খ্রিস্টান ধর্মের পাপ ও মুক্তির ধারণাকে অত্যন্ত গভীরভাবে অন্বেষণ করে।

১. বিবাহের আমন্ত্রিত অতিথি এবং নাবিকের গল্প (Part I)

কবিতার শুরুতে একজন বৃদ্ধ নাবিক (Ancient Mariner) এক বিবাহের আমন্ত্রিত তিন অতিথির একজনকে থামিয়ে দেন। এই অতিথিদের মধ্যে একজন তাড়াছড়ো করে বিবাহ অনুষ্ঠানে যেতে চায়, কিন্তু বৃদ্ধ নাবিকের চোখ তাকে মন্ত্রমুগ্ধ করে রাখে। বৃদ্ধ নাবিক তার ভয়াবহ গল্প বলতে শুরু করেন।

নাবিক বলেন, একবার তারা একটি জাহাজে করে দক্ষিণ মেরুর দিকে যাত্রা করেছিলেন। আবহাওয়া খারাপ হতে শুরু করে এবং জাহাজটি এক বরফাবৃত, কুয়াশাচ্ছন্ন সমুদ্রে আটকে পড়ে। এই নির্জন, ভয়াবহ পরিবেশে হঠাৎ একটি অ্যালবাট্রিস (এক ধরণের বড় সামুদ্রিক পাখি) তাদের জাহাজের কাছে আসে। নাবিকরা পাখিটিকে সৌভাগ্যের প্রতীক হিসেবে দেখে এবং খাবার দেয়। পাখিটি তাদের সাথে বন্ধুত্ব করে নেয়। কিন্তু অকারণে, বৃদ্ধ নাবিক তার ক্রসবো (ধনুক) দিয়ে পাখিটিকে গুলি করে মেরে ফেলে।

২. অভিশাপের শুরু (Part II)

অ্যালবাট্রিসকে মারার পর থেকেই জাহাজের নাবিকদের উপর অভিশাপ নেমে আসে। প্রথমে নাবিকরা বৃদ্ধ নাবিকের কাজকে সমর্থন করে, কারণ তারা ভাবে পাখিটি কুয়াশা নিয়ে এসেছিল। কিন্তু যখন কুয়াশা কেটে যায় এবং সূর্য ওঠে, তখন তারা বৃদ্ধ নাবিককে দোষারোপ করে। কিছুদিন পর বাতাস থেমে যায়, জাহাজটি স্থির হয়ে পড়ে এবং সাগরে এক ভয়াবহ নীরবতা নেমে আসে। পান করার মতো এক ফোঁটা পানিও থাকে না। নাবিকরা চরম তৃষ্ণায় কাতর হয়ে পড়ে এবং বৃদ্ধ নাবিকের গলায় অ্যালবাট্রিসের মৃতদেহ ঝুলিয়ে দেয়, তাকে তার পাপের জন্য শাস্তি দেওয়ার প্রতীক হিসেবে।

৩. মৃত্যু এবং জীবন-ইন-ডেথ (Part III)

জাহাজের নাবিকরা এক ভয়াবহ যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে যায়। হঠাৎ করে দিগন্তে একটি জাহাজ দেখা যায়। নাবিকরা আশায় বুক বাঁধে, কিন্তু শীঘ্রই তারা বুঝতে পারে যে এটি একটি ভূতের জাহাজ (Ghost-ship)। এই জাহাজে 'মৃত্যু' (Death) এবং 'জীবন-ইন-ডেথ' (Life-in-Death) নামের দুটি সত্তা পাশা খেলছে, যা জাহাজের নাবিকদের ভাগ্য নির্ধারণ করবে। 'জীবন-ইন-ডেথ' জিতে যায় এবং এর ফলস্বরূপ বৃদ্ধ নাবিক বেঁচে যায়, কিন্তু বাকি ২০০ জন নাবিক মারা যায়। তাদের আত্মা বৃদ্ধ নাবিকের পাশ দিয়ে উড়ে যায় এবং প্রতিটি মৃতদেহের চোখ তাকে অভিশাপ দেয়।

৪. একাকীত্ব এবং যন্ত্রণা (Part IV)

বৃদ্ধ নাবিক একাকী জাহাজে বেঁচে থাকেন, কিন্তু তার একাকীত্ব এবং যন্ত্রণা আরও ভয়াবহ হয়ে ওঠে। মৃত নাবিকদের চোখ তাকে অনুসরণ করে এবং দিনের পর দিন তিনি এই অভিশপ্ত অবস্থায় থাকেন। তিনি নিজেকে এত পানী মনে করেন যে প্রার্থনা করতেও পারেন না। তিনি সাত দিন সাত রাত ধরে মৃতদেহগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকেন। হঠাৎ তিনি সাপের মতো দেখতে কিছু সামুদ্রিক প্রাণীর (Water-snakes) সৌন্দর্যে মুগ্ধ হন। তিনি তাদের প্রতি এক ধরণের সহানুভূতি অনুভব করেন এবং তাদের আশীর্বাদ করেন। এই কাজ করার সাথে সাথেই তার হৃদয় থেকে অ্যালবাট্রিসের অভিশাপ কিছুটা কেটে যায়। অ্যালবাট্রিসের মৃতদেহ তার গলা থেকে খসে পড়ে এবং সাগরে ডুবে যায়।

৫. মুক্তি এবং ঐশ্বরিক সহায়তা (Part V)

অভিশাপ কেটে যাওয়ার পর বৃষ্টি হয় এবং বৃদ্ধ নাবিক পান করার মতো পানি পান। এরপর মৃত নাবিকদের মৃতদেহগুলো আবার জেগে ওঠে এবং জাহাজের কাজ শুরু করে। কিন্তু এগুলি কোনো ভুতুড়ে পুনরুত্থান নয়, বরং একদল স্বর্গীয় আত্মা (Blessed spirits) তাদের দেহ ধারণ করে জাহাজটিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহায্য করে। বাতাস বয় এবং জাহাজটি চলতে শুরু করে। বৃদ্ধ নাবিক এক স্বর্গীয় সুর শুনতে পান, যা তাকে এক ধরণের সাঙ্ঘনা দেয়।

৬. প্রত্যাবর্তন এবং প্রায়শ্চিত্ত (Part VI)

জাহাজটি অবশেষে তার স্বদেশের দিকে ফিরে আসে। বৃদ্ধ নাবিক দূর থেকে তার জন্মভূমি দেখতে পান। তিনি দেখেন, এক পাইলট এবং এক হারমিট (সন্ন্যাসী) তাদের দিকে এগিয়ে আসছে। পাইলটের নৌকা জাহাজের কাছাকাছি আসার সাথে সাথেই জাহাজটি ডুবে যায়। বৃদ্ধ নাবিক কোনোমতে পাইলটের নৌকায় উঠে বাঁচেন।

বৃদ্ধ নাবিক পাইলট এবং হারমিটের কাছে তার পাপ স্বীকার করেন এবং তারা তাকে সাহায্য করেন। হারমিট তাকে পাপ থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য প্রার্থনা করতে বলেন।

৭. মুক্তির মন্ত্র এবং শেষ উপদেশ (Part VII)

বৃদ্ধ নাবিক বুঝতে পারেন যে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করার একমাত্র উপায় হলো তার গল্প বলা এবং মানুষকে প্রকৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল হতে শেখানো। মাঝে মাঝেই তার উপর এক ধরণের যন্ত্রণা নেমে আসে এবং সেই যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেতে তাকে তার গল্প বলতে হয়। তিনি বলেন, যে ব্যক্তি অন্যদের ভালোবাসে এবং ঈশ্বর যা কিছু সৃষ্টি করেছেন, তার সবকিছুকে ভালোবাসে, সে-ই সবচেয়ে ভালো প্রার্থনা করে।

বৃদ্ধ নাবিক তার গল্প শেষ করেন এবং বিয়ের অতিথি, যিনি তার গল্প শুনেছেন, তিনি একজন "wiser and sadder man" হয়ে বিবাহ অনুষ্ঠানে যান। তার মন থেকে উৎসবের আনন্দ উধাও হয়ে যায় এবং তিনি প্রকৃতির প্রতি সম্মান ও ভালোবাসা নিয়ে জীবন যাপনের গুরুত্ব উপলব্ধি করেন।

সারসংক্ষেপ:

“The Rime of the Ancient Mariner” কবিতাটি একজন বৃদ্ধ নাবিকের পাপ, প্রায়শ্চিত্ত এবং শেষ পর্যন্ত প্রায়শ্চিত্ত করার জন্য পৃথিবীতে ফিরে আসার এক মহাকাব্যিক গল্প। এটি প্রকৃতির প্রতি মানবজাতির দায়িত্ব, অপরাধবোধের বোঝা, ক্ষমা এবং ঐশ্বরিক করুণার গভীর দার্শনিক বিষয়গুলিকে তুলে ধরে। কবিতাটি দেখায় যে প্রকৃতির ক্ষুদ্রতম জীবের প্রতিও নিষ্ঠুরতা মানুষের জীবনে কতটা ভয়াবহ পরিণতি বয়ে আনতে পারে এবং কিভাবে প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত ও ভালোবাসা মানুষকে মুক্তি দিতে পারে।

Characters:

- The Ancient Mariner: The protagonist and primary narrator of the poem. He is an old, weather-beaten sailor with a "glittering eye" who is compelled to tell his harrowing story as a lifelong penance for a past sin.
- The Wedding-Guest: A man on his way to a wedding celebration who is stopped by the Mariner. He is initially impatient but becomes captivated by the Mariner's hypnotic gaze and powerful story. The tale transforms him, and he leaves "a sadder and a wiser man."
- The Sailors: The two hundred men who make up the Mariner's crew.
- The Hermit: A holy, pious man who lives in the woods and loves to talk with sailors from distant lands. He is on the boat that rescues the Mariner.
- The Pilot and the Pilot's Boy: They pilot the boat that rescues the Mariner.
- The Albatross: A great white sea-bird that is initially seen as a sign of good luck by the sailors
- Death: A skeletal figure aboard a ghostly ship. He gambles with Life-in-Death for the lives of the crew and wins the sailors, who all die.
- Life-in-Death: A haunting woman with golden hair, red lips, and skin "as white as leprosy" who is Death's companion on the ghost ship. She wins the Mariner in the dice game, condemning him to a fate worse than death: to live on in a state of torment and isolation. Her victory explains why the Mariner must wander the earth telling his tale.

Setting: The poem features two primary settings that create a stark contrast and a frame for the narrative:

The Wedding Feast

The Open Sea

Theme:

Sin, Punishment, and Repentance
The Sanctity of All of God's Creatures
The Interplay of the Natural and the Supernatural
The Power of Prayer and Storytelling

Tone: The tone of the poem is complex and shifts throughout the narrative:

Eerie and Haunting
Melancholy and Sombre
Horror and Awe
Reflective and Hopeful

Motif:

Conversation and Storytelling
Prayer and the Divine

Symbol:

The Albatross
The Sun and Moon
Eyes

Structure

Lyrical Ballad
Seven Parts
Frame Narrative

Meter:

Ballad Meter: The poem is primarily written in ballad meter, which consists of four-line stanzas (quatrains) with alternating lines of iambic tetrameter (four beats) and iambic trimeter (three beats).

Variations: Coleridge varies this structure with stanzas of five or six lines, which adds to the poem's unique rhythm.

Quotes:

• **On the Albatross's arrival:**

"At length did cross an Albatross, / Thorough the fog it came; / As if it had been a Christian soul, / We hailed it in God's name."

• **The Mariner's confession:**

"God save thee, ancient Mariner! / From the fiends, that plague thee thus!— / Why look'st thou so?"—With my cross-bow / I shot the ALBATROSS."

Punishment and Suffering

- **The burden of guilt:**

"Instead of the cross, the Albatross / About my neck was hung."

The torment of thirst:

"Water, water, every where, / And all the boards did shrink; / Water, water, every where, / Nor any drop to drink."

Supernatural horror:

"The Night-mare LIFE-IN-DEATH was she, / Who thicks man's blood with cold."

Isolation and Despair

- **Complete solitude:**

"Alone, alone, all, all alone, / Alone on a wide wide sea! / And never a saint took pity on / My soul in agony."

- **The curse of the dead:**

"Seven days, seven nights, I saw that curse, / And yet I could not die."

Redemption and Respect for Nature

- **A change of heart:**

"A spring of love gushed from my heart, / And I blessed them unaware:"

- **The release from sin:**

"The self-same moment I could pray; / And from my neck so free / The Albatross fell off, and sank / Like lead into the sea."

The compulsion to speak:

"Forthwith this frame of mine was wrenched / With a woful agony, / Which forced me to begin my tale; / And then it left me free."

- **The enduring lesson:**

"He prayeth best, who loveth best / All things both great and small; / For the dear God who loveth us, / He made and loveth all."

- **The story's impact:**

"A sadder and a wiser man, / He rose the morrow morn."

2. "Kubla Khan;"

সারসংক্ষেপ: স্যামুয়েল টেলর কোলরিজের "কুবলা খান" কবিতাটি একটি স্বপ্ন বা অসম্পূর্ণ দর্শনের ফসল।

"কুবলা খান" কবিতাটি জেংগেজ খানের পৌত্র এবং চীনের ইউয়ান সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা কুবলাই খানের গ্রীষ্মকালীন প্রাসাদকে কেন্দ্র করে রচিত। কবি একটি স্বপ্ন দেখে এই কবিতাটি লিখতে শুরু করেছিলেন, কিন্তু মাঝপথে ঘুম ভেঙে

যাওয়ায় কবিতাটি অসম্পূর্ণ থেকে যায়। কবিতার শুরুতে কুবলা খানের জ্যানাডু (Xanadu) প্রাসাদের বর্ণনা দেওয়া হয়েছে, যেখানে একটি মনোরম বাগান এবং দশ মাইল জুড়ে দেয়াল দিয়ে ঘেরা স্থান রয়েছে।

এটি একটি রহস্যময় এবং পবিত্র স্থান, যেখানে আলফ (Alph) নামক একটি নদী পাতাল ফুঁড়ে বেরিয়ে এসে এক বিশাল গুহায় পতিত হয়েছে। এই গুহাটির নাম হলো "সাগরের জীবনহীন স্থান"। এই স্থানে কবি এমন এক অদ্ভুত প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনা দিয়েছেন যা একইসাথে সুন্দর ও ভীতিপ্রদ। এরপর কবি এক রহস্যময়ী নারীর কথা বলেছেন যিনি একটি ডালসিমার (এক ধরণের বাদ্যযন্ত্র) বাজাচ্ছিলেন এবং আবিসিনিয়ার একটি গান গাইছিলেন। কবি সেই গান শুনে এতটাই মুগ্ধ হয়েছিলেন যে তিনি যদি সেই সুর ফিরিয়ে আনতে পারতেন, তবে তিনি জ্যানাডু প্রাসাদটিকে শব্দ দিয়ে পুনর্নির্মাণ করতে পারতেন।

কবিতার শেষ অংশে কবি নিজেকে একজন সতর্কবাণী প্রদানকারী হিসেবে উপস্থাপন করেছেন, যার চোখ বন্ধ করে সেই জ্যানাডু প্রাসাদ এবং তার আশেপাশের দৃশ্যের স্বপ্ন দেখা উচিত। এই স্বপ্নটি এতটাই শক্তিশালী যে যারা এটি দেখবে, তারা ভয়ে চিৎকার করে উঠবে এবং বলবে যে তাকে এক পবিত্র ও ভয়ের দৃষ্টিতে দেখা উচিত, কারণ তিনি মধু-শিশির খেয়েছেন এবং স্বর্গের দুধ পান করেছেন। সংক্ষেপে, "কুবলা খান" একটি এমন কবিতা যা মানব কল্পনা, প্রকৃতি এবং অতিপ্রাকৃতের এক জাদুকরী মিশ্রণকে তুলে ধরে। এটি একটি অসম্পূর্ণ স্বপ্ন হলেও এর মধ্যে রয়েছে গভীর সৌন্দর্য, রহস্য এবং অপ্রাপ্যতার এক আবেশ।

Themes and Interpretation

"Kubla Khan" is often interpreted as a profound exploration of the nature of artistic creation, the power of the imagination, and the conflict between human order and natural chaos.

- The Nature of Artistic Creation
- The Power and Fragility of Imagination
- The Poet as a Divine and Dangerous Figure
- Creativity and the Subconscious
- The Power and Limits of Imagination
- The Romantic Ideal of the Poet

Setting : The poem is set in a fantastical, dream-like landscape that is more psychological than geographical. The setting is divided into two distinct, contrasting parts:

- The Ordered Paradise (Xanadu)
- The Savage, Chaotic Underworld
- These two settings are connected by the sacred river, Alph

Tone

The tone of the poem is complex and shifts dramatically:

- Dreamlike and Mystical
- Awe-Struck and Turbulent
- Longing and Ecstatic

Motif

- Music and Sound
- Visions and Dreams

- Water

Symbol

- **The Pleasure-Dome:** A symbol of the finished work of art, human order, and the power of conscious creation.
- **The Romantic Chasm / Fountain:** A symbol of the subconscious, raw inspiration, chaos, and the untamed power of nature. It is the violent, fertile source of all creativity.
- **Alph, the Sacred River:** Symbolizes the flow of creative energy itself, connecting the chaotic source (the chasm) with the structured artwork (the dome).
- **The Poet with Flashing Eyes:** Represents the Romantic ideal of the divinely inspired artist—a figure who is powerful, transcendent, and separated from ordinary humanity by his genius.
- **Honey-dew / Milk of Paradise:** A symbol for the divine nourishment or inspiration that fuels the creative genius.

Structure

- **A Fragment:** The poem is famously presented as an unfinished piece. This structure reinforces the theme of the lost vision and the difficulty of capturing a fleeting moment of pure inspiration.
- **Three Stanzas (Irregular):** The poem consists of three distinct but irregular stanzas that mark shifts in focus:
 1. Description of the ordered pleasure-dome.
 2. Description of the chaotic chasm and fountain.
 3. The poet's personal reflection and vision of artistic ecstasy.
- **Shift in Perspective:** The poem shifts from a third-person description of Khan's creation to a first-person expression of the poet's desire and power ("Could I revive...").

Meter: The meter is predominantly **iambic tetrameter** (four pairs of unstressed/stressed syllables per line, da-DUM da-DUM da-DUM da-DUM), but it is highly irregular. Coleridge varies the line length and rhythm frequently. This metrical freedom contributes to the poem's dream-like, free-flowing, and incantatory quality, preventing it from becoming a rigid, predictable chant.

Quotation:

Part 1: The Stately Pleasure-Dome

- **The Famous Opening:**

"In Xanadu did Kubla Khan

A stately pleasure-dome decree:"

- **The Sacred River and the Sunless Sea:**

"Where Alph, the sacred river, ran

Through caverns measureless to man

Down to a sunless sea."

- **The Fertile Land:**

"So twice five miles of fertile ground
With walls and towers were girdled round:"

- **The Beauty of the Gardens:**

"And there were gardens bright with sinuous rills,
Where blossomed many an incense-bearing tree;
And here were forests ancient as the hills,
Enfolding sunny spots of greenery."

Part 2: The Savage, Creative Force

- **The Untamed Landscape:**

"But oh! that deep romantic chasm which slanted
Down the green hill athwart a cedarn cover!
A savage place! as holy and enchanted
As e'er beneath a waning moon was haunted
By woman wailing for her demon-lover!"

- **The Erupting Fountain (A Metaphor for Creative Energy):**

"And from this chasm, with ceaseless turmoil seething,
As if this earth in fast thick pants were breathing,
A mighty fountain momentarily was forced:"

- **The River's Violent Birth:**

"And 'mid these dancing rocks at once and ever
It flung up momentarily the sacred river."

- **The River's Meandering Path:**

"Five miles meandering with a mazy motion
Through wood and dale the sacred river ran,"

- **The Prophecy of War:**

"And 'mid this tumult Kubla heard from far
Ancestral voices prophesying war!"

- **The Poem's Most Famous Paradoxical Image:**

"The shadow of the dome of pleasure
Floated midway on the waves;
Where was heard the mingled measure
From the fountain and the caves.
It was a miracle of rare device,
A sunny pleasure-dome with caves of ice!"

Part 3: The Poet's Vision and Power

These quotes shift to the first-person, where the poet dreams of his own creative power.

- **The Vision of the Muse:**

"A damsel with a dulcimer
In a vision once I saw:
It was an Abyssinian maid,

And on her dulcimer she played,
Singing of Mount Abora."

- **The Poet's Longing for Inspiration:**

"Could I revive within me
Her symphony and song,
To such a deep delight 'twould win me,
That with music loud and long,
I would build that dome in air,
That sunny dome! those caves of ice!"

- **The Vision of the Inspired, God-like Poet:**

"And all should cry, Beware! Beware!
His flashing eyes, his floating hair!
Weave a circle round him thrice,
And close your eyes with holy dread,
For he on honey-dew hath fed,
And drunk the milk of Paradise."

3. "Dejection: An Ode"

সারসংক্ষেপ : "ডিজেকশন: অ্যান ওড" কবিতাটি কোলরিজের ব্যক্তিগত বিষাদ, সৃজনশীলতার অভাব এবং প্রকৃতির সাথে তার বিচ্ছিন্নতার এক গভীর প্রকাশ। এটি ১৭৯৯ সালে লেখা হয়েছিল এবং তার বন্ধু উইলিয়াম ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও ডরোথি ওয়ার্ডসওয়ার্থকে উদ্দেশ্য করে লেখা বলে মনে করা হয়।

কবিতার শুরুতে কবি প্রকৃতির একটি সুন্দর সন্ধ্যার বর্ণনা দেন। চাঁদ আকাশে উঠেছে, তার সাথে রয়েছে একটি উজ্জ্বল তারা, যা ঝড়ের পূর্বাভাস দিচ্ছে। কবি আশা করছেন যে এই ঝড় তার মন থেকে বিষাদ দূর করবে, যেমনটি লোককথা অনুসারে বাতাস দুঃখ দূর করে। কিন্তু, তিনি অনুভব করেন যে এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য তার মনের ভেতরের শূন্যতা পূরণ করতে পারছে না। তিনি উপলব্ধি করেন যে বাহিরের সৌন্দর্য তখনই উপভোগ করা যায় যখন ভেতরের মন আনন্দিত থাকে। তার ভেতরের অনুভূতি "প্রাণহীন জীর্ণ" হয়ে গেছে, তাই বাহিরের কোনো দৃশ্যই তাকে আনন্দ দিতে পারছে না। তিনি বলছেন, আনন্দ বাহিরে থেকে আসে না, বরং তা আমাদের নিজেদের মনের ভেতরের আলো থেকে উৎপন্ন হয়। আমাদের আত্মা যদি "বিবাহের পোশাক" পরে থাকে, তবেই আমরা প্রকৃতির আনন্দ উপভোগ করতে পারি। কিন্তু কবির মনে এখন সেই আনন্দ নেই, তাই প্রকৃতি তাকে কোনো সাড়া দিচ্ছে না। তার ভেতরের "প্রাণবন্ততা" মরে গেছে। কবি তার অতীত সময়ের কথা স্মরণ করেন যখন তিনি প্রকৃতির সাথে একাত্মতা অনুভব করতেন এবং তার কল্পনা ছিল জীবন্ত। এখন তিনি তার কল্পনাশক্তির দুর্বলতার কারণে কষ্ট পাচ্ছেন। এই সৃজনশীলতার অভাব তাকে আরও বেশি হতাশ করে তুলেছে।

শেষের দিকে, কবি তার বন্ধু ওয়ার্ডসওয়ার্থের জন্য সুখ ও আনন্দের প্রার্থনা করেন। তিনি চান না তার বন্ধুদের জীবনেও এমন বিষাদ আসুক। তিনি ওয়ার্ডসওয়ার্থকে প্রকৃতির আনন্দ উপভোগ করতে এবং কখনো তার মতো সৃজনশীলতা ও আত্মিক আনন্দ হারিয়ে না ফেলতে অনুরোধ করেন। তিনি আশা করেন যে ওয়ার্ডসওয়ার্থের ঘুম শান্তির হোক এবং তিনি সবসময় প্রকৃতির সৌন্দর্য থেকে আনন্দ লাভ করুন।

সংক্ষেপে, "ডিজেকশন: অ্যান ওড" একটি দুঃখভারাক্রান্ত কবিতা যেখানে কোলরিজ তার মানসিক অবসাদ, সৃজনশীলতার সংকট এবং প্রকৃতির সাথে তার হারানো সংযোগের জন্য বিলাপ করেছেন। এটি রোমান্টিক যুগের একটি গুরুত্বপূর্ণ কবিতা যা কবির আত্মিক কষ্টকে স্পষ্টভাবে তুলে ধরেছে।

Themes

The Loss of Imagination and Creativity
The Relationship Between the Self and Nature
Dejection and Depression
Joy as a Creative Force

Structure and Poetic Devices

Ode: The poem is an ode, a serious and elevated lyric poem addressing a particular subject. Its irregular stanza structure (varying in length and rhyme scheme) mirrors the poet's turbulent, shifting emotional state.

Tone: The tone is overwhelmingly melancholy, somber, and dejected. However, it also has moments of philosophical clarity, desperation, and finally, selfless tenderness.

Apostrophe: The poet directly addresses absent or inanimate things, which is a hallmark of the ode form. He speaks to the "Lady," the "Wind," his own "Joy," and the "viper thoughts" that plague him.

Setting

The poem has two interconnected settings that work in tandem:

- **The External, Physical Setting**
- **The Internal, Psychological Setting**

Tone

Melancholy and Resigned, Philosophical and Introspective, Desperate and Anguished, Tender and Selfless.

Motif

A motif is a recurring idea or image.

- **The Weather and the Storm**
- **Sound and Music**

Structure

- **Irregular Ode:** Lyrical irregular Pindaric Ode
- **Eight Stanzas:** The poem is divided into eight stanzas of varying lengths, with complex and shifting rhyme schemes.

1.

Meter

- **Iambic Meter:** The poem's underlying rhythm is iambic (an unstressed syllable followed by a stressed syllable: da-DUM).
- **Variable Line Length:** Coleridge deliberately varies the length of the lines, moving between **iambic trimeter** (three beats), **tetrameter** (four beats), and **pentameter** (five beats). This variation prevents the poem from becoming monotonous and contributes to its passionate, speech-like quality.

Quotation

The State of Dejection and Emotional Numbness

- **The nature of his grief:**

"A grief without a pang, void, dark, and drear,
A stifled, drowsy, unimpassioned grief,
Which finds no natural outlet, no relief,
In word, or sigh, or tear—"

- **The core of his crisis—seeing but not feeling:**

"I see them all so excellently fair,
I see, not feel, how beautiful they are!"

- **The powerlessness of the external world:**

"I may not hope from outward forms to win
The passion and the life, whose fountains are within."

The Loss of Imagination

- **His lament for his creative spirit:**

"But oh! each visitation
Suspends what nature gave me at my birth,
My shaping spirit of Imagination."

- **The torment of his own thoughts:**

"Hence, viper thoughts, that coil around my mind,
Reality's dark dream!"

The Philosophical Core: The Mind and Nature

- **The poem's central thesis:**

"O Lady! we receive but what we give,
And in our life alone does Nature live:
Ours is her wedding-garment, ours her shroud!"

- **The source of beauty and meaning:**

"Ah! from the soul itself must issue forth
A light, a glory, a fair luminous cloud
Enveloping the Earth—"

The Definition of "Joy" as a Creative Force

- **Identifying the source of life and art:**

"And from the soul itself must there be sent
A sweet and potent voice, of its own birth,
Of all sweet sounds the life and element!"

- **The definition of this essential power:**

"Joy, virtuous Lady! Joy that ne'er was given,
Save to the pure, and in their purest hour,
Life, and Life's effluence, cloud at once and shower,
Joy, Lady! is the spirit and the power,
Which wedding Nature to us gives in dower
A new Earth and new Heaven,"

The Storm as a Reflection of Inner Turmoil

- **Personifying the storm's chaotic music:**

"Methinks were fitter instruments for thee,
Mad Lutanist!"

- **The storm's tale as a projection of his own suffering:**

"What is thy tale...?
'Tis of a little child
Upon a lonesome wild,
Not far from home, but she hath lost her way:"

The Final, Selfless Blessing

- His gentle prayer for the "Lady":

"Joy, Lady! is the spirit and the power,
Which wedding Nature to us gives in dower
A new Earth and new Heaven,"

- **The poem's concluding wish:**

"Dear Lady! friend devoutest of my choice,
Thus mayest thou ever, evermore rejoice."

09. Alfred Lord Tennyson

1. "Ulysses"

ইউলিসিস: গদ্য সারসংক্ষেপ

আমি বৃদ্ধ রাজা ইউলিসিস, ইথাকার বন্দরে স্থির হয়ে বসে আছি। আমার পাশে আমার বৃদ্ধা স্ত্রী এবং আমি এই পাথুরে ভূমির অসভ্য প্রজাদের উপর অসম আইন প্রয়োগ করে শাসন করি—এই জীবন আমার কাছে অর্থহীন মনে হয়। শুধু শাসন করা আর অলসভাবে দিন কাটানো আমার জন্য নয়।

ভ্রমণ থেকে নিজেকে বিরত রাখা আমার কাছে মৃত্যুর সমান। আমি আমার জীবনের প্রতিটি মুহূর্তকে শেষ বিন্দু পর্যন্ত উপভোগ করেছি। আমি বহু শহর, মানুষ, তাদের রীতিনীতি, সরকার এবং জলবায়ু দেখেছি। আমি বিখ্যাত ট্রয়ের যুদ্ধে লড়াই করে খ্যাতি অর্জন করেছি। আমি আমার অতীতের সমস্ত অভিজ্ঞতার একটি জীবন্ত প্রতীক। কিন্তু আমার অতৃপ্ত মন এখনও নতুন জ্ঞানের জন্য ক্ষুধার্ত এবং আমি সমস্ত কাজ ত্যাগ করে নতুন অভিজ্ঞতার সন্ধানে যেতে চাই।

এক জায়গায় থেমে থাকাটা আমার কাছে মরিচা পড়ে নষ্ট হয়ে যাওয়ার মতো। আমি চাই ব্যবহারের মাধ্যমে উজ্জ্বল তরবারির মতো চকচকে থাকতে। তাই, আমি আমার এই রাজ্যের শাসনের ভার আমার ছেলে টেলিমেকাসের হাতে তুলে দিচ্ছি। সে খুবই বিচক্ষণ এবং ধৈর্যশীল। সে তার প্রজাদের যত্ন সহকারে শাসন করতে পারবে এবং তাদের সভ্য করে তুলবে। আমার পথ ভিন্ন, আমার শিরায় সমুদ্রের ডাক।

ঐ দূরে আমার নাবিকেরা অপেক্ষা করছে, যারা আমার সব দুঃসাহসিক অভিযানে সঙ্গী ছিল। আমরা একসাথে কত ঝড়-তুফান মোকাবেলা করেছি। আজ আমরা বৃদ্ধ এবং শারীরিকভাবে দুর্বল, কিন্তু আমাদের মনোবল এখনও অটুট। আমরা এই পরিচিত তীর ছেড়ে এক নতুন পৃথিবীর সন্ধানে যাত্রা করব। হয়তো এই যাত্রায় পশ্চিমের সমুদ্রে আমাদের সলিল সমাধি ঘটবে, অথবা আমরা সেই আশীর্বাদপুষ্ট দ্বীপে পৌঁছাব যেখানে বীর একিলিস বাস করে।

যদিও সময় এবং ভাগ্য আমাদের শরীরকে দুর্বল করে দিয়েছে, কিন্তু আমাদের ইচ্ছা শক্তিকে দমাতে পারেনি। আমাদের জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত আমাদের লক্ষ্য হবে—সংগ্রাম করা, অন্বেষণ করা, নতুন জ্ঞান অর্জন করা এবং কোনো পরিস্থিতিতেই হার না মানা।

Theme: The Unquenchable Thirst for Life and Knowledge

At its core, "Ulysses" is a profound meditation on the human desire to live life to the fullest, even in the face of old age and mortality. The central themes include:

- The Pursuit of Knowledge and Experience
- Dissatisfaction with a Sedentary Life
- Aging and Mortality
- The Individual vs. The Collective

Meter: The Rhythm of Resolute Speech

"Ulysses" is written in **blank verse**, which is unrhymed iambic pentameter.

Tone: Yearning and Unyielding Determination

Motif: The Constant Drive Forward

Structure: A Monologue in Four Parts, **Dramatic monologue.**

Quotations:

- "To strive, to seek, to find, and not to yield"
- "It little profits that an idle king, / By this still hearth, among these barren crags, / Match'd with an aged wife, I mete and dole / Unequal laws unto a savage race"
- "[Not unbecoming men that strove with Gods](#)"
- "But, like a down-thrust spear, the aim / Of my life has always been a goal"
- "This is my son, mine own Telemachus, / To whom I leave the sceptre and the isle"

2. "The Lotus Eaters"

The Lotos-Eaters (পদ্মভোজীর দল) - সারসংক্ষেপ

"The Lotos-Eaters" কবিতাটি দুটি পর্বে বিভক্ত। এটি হোমারের মহাকাব্য "ওডিসি"র একটি পর্বের কাহিনী বর্ণনা করে, যেখানে মহাবীর ইউলিসিস (ওডিসিউস) এবং তার নাবিকেরা এক রহস্যময় দ্বীপে এসে পৌঁছান।

প্রথম পর্ব: দ্বীপে আগমন

কবিতার শুরুতে দেখা যায়, দীর্ঘ নয় দিন ধরে সামুদ্রিক ঝড়ের সাথে লড়াই করে ক্লান্ত ও বিধ্বস্ত ইউলিসিস এবং তার নাবিকেরা একটি দ্বীপে এসে আশ্রয় নেন। দ্বীপটি ছিল অত্যন্ত শান্ত ও স্বপ্নীল; সেখানকার বাতাসে যেন এক অলস দুপুরের আবেশ মেশানো ছিল।

দ্বীপে নামার পর তাদের সাথে দেখা হয় সেখানকার অধিবাসী "লোটাস-ইটার্স" বা পদ্মভোজীদের সাথে। এই অধিবাসীরা ছিল শান্ত, সৌম্য এবং বিষণ্ণ চোখের অধিকারী। তারা ইউলিসিসের নাবিকদের শত্রু হিসেবে দেখেনি, বরং তাদের এক প্রকার জাদুকরী পদ্ম ফল খেতে দেয়।

যে নাবিকেরা সেই ফল খেল, তাদের মধ্যে এক অলৌকিক পরিবর্তন এলো। ফলের প্রভাবে তারা তাদের অতীত, তাদের বাড়ি, পরিবার, সন্তান এবং তাদের সমস্ত কর্তব্য ও অভিযানের কথা পুরোপুরি ভুলে গেল। সমুদ্র, যা একসময় তাদের কাছে ছিল বীরত্ব ও অভিযানের প্রতীক, এখন তা কেবলই একঘেয়ে ও কষ্টকর শ্রমের জায়গা বলে মনে হতে লাগল। তারা এতটাই শান্তি ও বিশ্রামের মোহে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল যে, তারা সেখানেই থেকে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল এবং সমস্বরে বলে উঠল, "আমরা আর ফিরব না।"

দ্বিতীয় পর্ব: নাবিকদের সমবেত সংগীত (Choric Song)

কবিতার এই দীর্ঘ অংশটি হলো সেই নাবিকদের সমবেত কণ্ঠের গান, যারা পদ্ম ফল খেয়েছে। এই গানের মাধ্যমে তারা তাদের বাড়ি না ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্তের পক্ষে যুক্তি তুলে ধরে।

- **প্রকৃতির উদাহরণ:** তারা বলে, প্রকৃতির সবকিছুরই বিশ্রামের সময় আছে। গাছের পাতা ঝরে যায়, ফুল ফোটার পর ঝরে পড়ে, ফল পাকার পর গাছ থেকে খসে পড়ে— কেউই চিরকাল ধরে পরিশ্রম করে না। তাহলে মানুষই বা কেন একমাত্র প্রাণী হবে, যাকে আজীবন কঠোর পরিশ্রম করে যেতে হবে?
- **বাড়িতে ফেরার প্রতি অনীহা:** তাদের মনে হতে থাকে যে, এতদিন পর বাড়ি ফিরে গেলে তারা কেবলই অশান্তি ও দুঃখের কারণ হবে। তাদের স্ত্রীরা হয়তো বৃদ্ধ হয়ে গেছে, সন্তানরা তাদের ছাড়াই বড় হয়ে নিজেদের জগৎ গুছিয়ে নিয়েছে। তাদের ফিরে যাওয়াটা সেই সাজানো জীবনে কেবলই বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করবে।
- **নতুন জীবনদর্শন:** নাবিকেরা এক নতুন জীবনদর্শন খুঁজে পায়: "শান্তি ছাড়া আর কোনো আনন্দ নেই!" তারা চায় এক নির্লিপ্ত ও কর্মহীন জীবন, যেখানে সমুদ্রের তীরে শুয়ে অলসভাবে চেউয়ের খেলা দেখা যাবে আর মিষ্টি স্বপ্ন দেখতে দেখতে জীবন কেটে যাবে।
- **দেবতাদের অনুকরণ:** তারা গ্রিক দেবতাদের কথা ভাবে, যারা অলিম্পাসের চূড়ায় বসে মানুষের দুঃখ-কষ্ট নিয়ে বিন্দুমাত্র চিন্তা না করে পরম শান্তিতে জীবন কাটায়। নাবিকেরাও সেই দেবতাদের মতো সমস্ত দায়িত্ব ও উদ্বেগ থেকে মুক্ত হয়ে উদাসীন জীবন কাটাতে চায়।
- **চূড়ান্ত প্রতিজ্ঞা:** গানের শেষে তারা একে অপরের কাছে প্রতিজ্ঞা করে যে, তারা এই "শূন্য পদ্ম-দ্বীপেই" থেকে যাবে। তারা দেবতাদের মতো পাহাড়ের চূড়ায় শুয়ে বিশ্রাম নেবে এবং আর কখনোই সেই "ঘৃণ্য" সমুদ্রে অভিযানে বের হবে না।

বস্তুত, এই কবিতাটি মানুষের কর্তব্য ও দায়িত্ববোধের সাথে তার বিশ্রাম ও মুক্তির আকাঙ্ক্ষার এক চিরন্তন দ্বন্দ্বকে তুলে ধরে। টেনিসন অত্যন্ত চাতুর্যের সাথে কর্মহীন, শান্ত জীবনের প্রলোভনকে এতটাই আকর্ষণীয় করে তুলেছেন যে পাঠকের মনেও প্রশ্ন জাগে— অবিরাম সংগ্রামের জীবনের চেয়ে এই বিস্মৃতি ও প্রশান্তির জীবনই কি শ্রেয় নয়?

Theme: The Allure of Escapism and the Conflict Between Duty and Desire

- The Wearisome Nature of Existence
- The Longing for Rest and Death
- Alienation and Estrangement

Tone: Dreamy, Lethargic, and Melancholic

Motif: The Lotos Plant

Setting: A Land of Perpetual Afternoon

Quotations:

- "Courage!" he said, and pointed toward the land, / "This mounting wave will roll us shoreward soon."
- "Dear is the memory of our wedded lives, / And dear the last embraces of our wives / And children, from us torn."
- "In the afternoon they came unto a land / In which it seemed always afternoon."
- "All round the coast the languid air did swoon, / Breathing like one that hath a weary dream."
- "And sweet it was to dream of Fatherland, / Of child, and wife, and slave; but evermore / Most weary seemed the sea, weary the oar, / Weary the labour, weary the sun and sky."
- "Why should we toil alone, / We only toil, who are the first of things, / And make perpetual moan, / Still from one sorrow to another thrown:"

- "Let us alone. Time driveth onward fast, / And in a little while our lips are dumb. / Let us alone. What is it that will last? / All things are taken from us, and become / Portions and parcels of the dreadful past."
- "We have had enough of action, and of motion we, / Rolled to and fro, and from the rising sun / To the setting; but now are we at rest."
- "Surely, surely, slumber is more sweet than toil, the shore / Than labour in the deep mid-ocean, wind and wave and oar;"

3. "Tithonus"

টিথোনাস: গদ্য সারসংক্ষেপ

টেনিসনের "টিথোনাস" কবিতাটি এক পৌরাণিক চরিত্রের করুণ আর্তি। কবিতার বক্তা টিথোনাস, যিনি একজন মরণশীল মানুষ হয়েও অমরত্ব লাভ করেছেন, কিন্তু চিরযৌবন লাভ করতে পারেননি। কবিতাটি তাঁর সেই অন্তহীন দুর্গতির এক মর্মস্পর্শী বিলাপ।

কবিতার শুরুতে টিথোনাস প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়ম বর্ণনা করেন—গাছপালা শুকিয়ে যায়, ঝরে পড়ে, মানুষ জন্মায় এবং অবশেষে মাটিতে মিশে যায়। কিন্তু তিনি এই প্রাকৃতিক চক্রের বাইরে। এক নিষ্ঠুর অমরত্ব তাঁকে ধীরে ধীরে ভিতর থেকে ক্ষয় করে চলেছে। তিনি তাঁর প্রেমিকা উষাদেবী ইওসের বাহুবন্ধনে আবদ্ধ থেকে দিনে দিনে জীর্ণ ও দুর্বল হয়ে পড়ছেন। ইওস নিজে চিরযৌবনা, প্রতিদিন সকালে তাঁর সৌন্দর্য নতুন করে ফিরে আসে। তাঁর এই চিরনতুন রূপ টিথোনাসের নিজের জরাগ্রস্ত অবস্থাকে আরও বেশি করে মনে করিয়ে দেয়, যা তাঁর কষ্টকে বহুগুণ বাড়িয়ে তোলে। টিথোনাস তাঁর অতীতের কথা স্মরণ করেন, যখন তিনি সুদর্শন ও শক্তিশালী ছিলেন এবং উষাদেবী তাঁকে প্রেমাস্পদ হিসেবে নির্বাচন করেছিলেন। সেই যৌবনের অহংকারে তিনি ইওসের কাছে অমরত্বের বর চেয়েছিলেন, কিন্তু চিরযৌবনের কথা চাইতে ভুলে গিয়েছিলেন। এখন তিনি বুঝতে পারেন যে তাঁর সেই আকাঙ্ক্ষা কত বড় ভুল ছিল। তাঁর কাছে এখন মৃত্যুই একমাত্র আকাঙ্ক্ষিত বস্তু। তিনি সেইসব সাধারণ মানুষদের ঈর্ষা করেন, যাদের মৃত্যুবরণ করার সৌভাগ্য রয়েছে। তিনি নিজেকে এক "ধূসর ছায়া" বলে মনে করেন, যিনি জীবনের অংশ হয়েও জীবন্ত নন।

কবিতার শেষে, টিথোনাস উষাদেবীর কাছে আকুলভাবে প্রার্থনা করেন যেন দেবী তাঁর বর ফিরিয়ে নেন এবং তাঁকে পৃথিবীতে মিশে যাওয়ার সুযোগ করে দেন। তিনি এই অন্তহীন যন্ত্রণা থেকে মুক্তি চান। কবিতাটি এক অনন্ত বিষাদের অনুভূতি দিয়ে শেষ হয়, কারণ টিথোনাসের এই অভিশাপ থেকে মুক্তির কোনো পথ খোলা নেই।

Theme: The Burden of Immortality and the Desirability of Death

Meter and Structure: Dramatic monologue written in blank verse (unrhymed iambic pentameter)

Tone: Elegiac and Melancholic

Quotations:

- "The woods decay, the woods decay and fall, / The vapours weep their burthen to the ground, / Man comes and tills the field and lies beneath, / And after many a summer dies the swan."
- "Me only cruel immortality / Consumes:"
- "Alas! for this gray shadow, once a man— / So glorious in his beauty and thy choice,"
- "I wither slowly in thine arms,"
- "Why should a man desire in any way / To vary from the kindly race of men,"
- "Of happy men that have the power to die,"
- "Release me, and restore me to the ground;"

- "Thy cheek begins to redden through the gloom,
Thy sweet eyes brighten slowly close to mine,"
- "Thou, thyself, art thine own soul's care,
- "I ask'd thee, 'Give me immortality.' / Then didst thou grant mine asking with a smile,
/ Like wealthy men, who care not how they give."
- "I seem my own gray ghost,"
- "And all I was, in ashes."

4. "In Memoriam A.H.H.": An Elegy for an Age

ইন মেমোরিয়াম এ.এইচ.এইচ.: গদ্য সারসংক্ষেপ

"ইন মেমোরিয়াম এ.এইচ.এইচ." হলো ভিক্টোরীয় যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি আলফ্রেড, লর্ড টেনিসনের লেখা একটি দীর্ঘ শোকগাথা। এটি একটিমাত্র কবিতা নয়, বরং ১৩৩টি ছোট ছোট কবিতার অংশের (canto) একটি সংকলন, যা কবি তাঁর সবচেয়ে কাছের বন্ধু আর্থার হেনরি হ্যালামের আকস্মিক মৃত্যুর পর দীর্ঘ ১৭ বছর ধরে রচনা করেছিলেন।

কবিতাটির মূল উপজীব্য হলো কবির শোক, সংশয় এবং অবশেষে বিশ্বাসে ফিরে আসার এক দীর্ঘ মানসিক যাত্রার বিবরণ। কবিতার যাত্রাপথকে কয়েকটি ভাগে ভাগ করা যায়:

১. প্রাথমিক শোক ও হতাশা: কবিতার শুরুতে বন্ধুর আকস্মিক মৃত্যুতে কবির গভীর শোক, শূন্যতাবোধ এবং তীব্র হতাশার চিত্র ফুটে ওঠে। তাঁর কাছে সমগ্র বিশ্ব অর্থহীন এবং অন্ধকার বলে মনে হয়।

২. সংশয় ও আধ্যাত্মিক সংকট: ধীরে ধীরে ব্যক্তিগত শোক এক গভীর দার্শনিক সংকটে রূপান্তরিত হয়। কবি ঈশ্বর, জীবন, মৃত্যু এবং পরকালের অস্তিত্ব নিয়ে প্রশ্ন তুলতে শুরু করেন। সেই সময়ে বিজ্ঞানের নতুন আবিষ্কারগুলো (বিশেষ করে ভূতত্ত্ব এবং বিবর্তনবাদ) প্রচলিত ধর্মীয় বিশ্বাসকে চ্যালেঞ্জ জানাচ্ছিল। কবিও প্রকৃতির নির্ভুর রূপ ("Nature, red in tooth and claw" বা "নখ ও দাঁতে রক্তাক্ত প্রকৃতি") দেখে ঈশ্বরের করুণা নিয়ে সন্দেহান হয়ে পড়েন। এই অংশটি ভিক্টোরীয় যুগের বিশ্বাস ও বিজ্ঞানের সংঘাতের এক অসাধারণ প্রতিফলন।

৩. ধীরে ধীরে সান্ত্বনা লাভ: সময়ের সাথে সাথে (কবিতায় তিনটি বড়দিনের বর্ণনার মাধ্যমে সময়কে চিহ্নিত করা হয়েছে) কবির তীব্র যন্ত্রণা কমতে থাকে। শোকের তীক্ষ্ণ অনুভূতি একটি শান্ত ও স্থায়ী স্মৃতিতে পরিণত হয়। তিনি তাঁর বন্ধুকে আর হারিয়ে যাওয়া একজন ব্যক্তি হিসেবে নয়, বরং একজন আধ্যাত্মিক পথপ্রদর্শক হিসেবে অনুভব করতে শুরু করেন।

৪. বিশ্বাস পুনরুদ্ধার ও আশাবাদ: কবিতাটি কোনো অন্ধ বিশ্বাস দিয়ে শেষ হয় না, বরং "সংসারের" মধ্যে দিয়ে অর্জিত এক নতুন ও দৃঢ় বিশ্বাসে উপনীত হয়। কবি এই সিদ্ধান্তে আসেন যে, ভালোবাসা মৃত্যুর চেয়েও শক্তিশালী এবং তাঁর বন্ধুর আত্মা এক উচ্চতর আধ্যাত্মিক সত্তা হিসেবে বেঁচে আছে। কবিতাটি শেষ হয় একটি বিয়ের উৎসবের বর্ণনার মাধ্যমে, যা জীবন, ভালোবাসা এবং নতুন প্রজন্মের জয়গানকে প্রতীকায়িত করে। সুতরাং, "ইন মেমোরিয়াম" কেবল বন্ধুর জন্য একটি শোকগাথা নয়, এটি একজন মানুষের শোককে জয় করে বিশ্বাস ও আশায় উত্তরণের এক মহাকাব্যিক দলিল।

Tone

Dynamic and evolves throughout the long poem. Initially, it is **desolate, melancholic, and despairing**. As the speaker moves into his intellectual crisis, the tone becomes more **questioning, anxious, and philosophical**. In the middle sections, it is often **nostalgic and deeply introspective**. Finally, the tone shifts to become **contemplative, hopeful, and reconciled**, though it never loses its underlying elegiac sadness.

Meter and Rhyme Scheme

Tennyson invented a unique stanzaic form for this poem, now known as the "In Memoriam" stanza.

- **Meter:** The meter is **iambic tetrameter**
- **Rhyme Scheme:** The rhyme scheme is **ABBA**. This is known as an "enclosed" or "envelope" rhyme.

Motif

- The Passage of Time
- The Yew Tree
- The "Vanish'd Hand"
- The Ship

Settings

The poem moves between several key settings, both physical and psychological:

- The Speaker's Mind
- Tennyson's Home (Somerset)
- Cambridge University
- The Sea
- Hallam's Grave

Quotations:

- "I hold it true, whate'er befall; / I feel it when I sorrow most; / 'Tis better to have loved and lost / Than never to have loved at all." (Section 27)
- "Old year, you vanish from our gaze! / No shadow of regret you fling / Upon the Christmas bells that ring / The fuller glory of the days." (Section 104)
- "Our little systems have their day; / They have their day and cease to be: / They are but broken lights of thee, / And thou, O Lord, art more than they."
- "The old order changeth, yielding place to new, / And God fulfils himself in many ways, / Lest one good custom should corrupt the world." (From "Morte d'Arthur,"
- "Ah, what shall I be at fifty, / Should nature keep me alive, / If I find the world so bitter / When I am but twenty-five?" (Section 50)
- "There lives more faith in honest doubt, / Believe me, than in half the creeds." (Section 96)
- "The great world's altar-stairs / That slope through darkness up to God." (Section 55)

10. Robert Browning

1. "Andrea Del Sarto,"

সারসংক্ষেপ: "আন্দ্রেয়া দেল সার্তো" একটি ড্রামাটিক মনোলগ (Dramatic Monologue) যেখানে রেনেসাঁস যুগের ফ্লোরেন্সের চিত্রশিল্পী আন্দ্রেয়া দেল সার্তো তার স্ত্রী লুক্রেজিয়াকে উদ্দেশ্য করে কথা বলছেন। এই কবিতাটি শিল্প, ভালোবাসা এবং মানুষের সীমাবদ্ধতার এক গভীর বিশ্লেষণ।

কবিতার শুরুতেই আন্দ্রেয়া তার স্ত্রীর সাথে বসে আছেন এবং তিনি লুক্রেজিয়ার প্রতি তার ভালোবাসা ও হতাশা প্রকাশ করছেন। আন্দ্রেয়াকে "ক্রটিহীন শিল্পী" (faultless painter) বলা হতো, কারণ তার আঁকা ছবিতে কোনো খুঁত ছিল না, তাঁর ড্রইং এবং টেকনিক ছিল অনবদ্য। কিন্তু তাঁর ছবিতে আত্মার বা আবেগের গভীরতা ছিল না, যা রাফায়েল বা মাইকেল অ্যাঞ্জেলোর মতো শিল্পীদের কাজে দেখা যায়। আন্দ্রেয়া মনে করেন যে তাঁর শিল্পে এই গভীরতার অভাবের কারণ তাঁর স্ত্রী লুক্রেজিয়া। লুক্রেজিয়া একজন সুন্দরী মহিলা ছিলেন, কিন্তু তিনি ছিলেন স্বার্থপর এবং স্বামীর শিল্পকে তিনি তেমন মূল্য দিতেন না। তিনি আন্দ্রেয়াকে নিজের প্রয়োজনে বা তার প্রেমিকদের জন্য টাকা উপার্জনের যন্ত্র হিসেবে দেখতেন। আন্দ্রেয়া বারবার লুক্রেজিয়াকে বোঝানোর চেষ্টা করেন যে তিনি আরও ভালো কাজ করতে পারতেন যদি লুক্রেজিয়া তাকে অনুপ্রেরণা দিত এবং তার পাশে থাকত। তিনি বলেন যে, তার আঁকা ছবিগুলোতে বাহ্যিক পরিপূর্ণতা থাকলেও, সেগুলোর মধ্যে কোনো "আত্মা" নেই। রাফায়েলের একটি ছবি যা প্রযুক্তিগতভাবে ক্রটিপূর্ণ হতে পারে, কিন্তু তার মধ্যে এমন কিছু আছে যা আন্দ্রেয়ার ক্রটিহীন ছবিতে নেই। আন্দ্রেয়া অনুভব করেন যে তার এই ব্যর্থতার জন্য আংশিকভাবে লুক্রেজিয়া দায়ী, কারণ তার ভালোবাসা এবং মনোযোগ লুক্রেজিয়ার দিকে এতটাই নিবদ্ধ ছিল যে তিনি তার শিল্পকে সম্পূর্ণভাবে বিকশিত করতে পারেননি।

আন্দ্রেয়া ফরাসি রাজার কাছ থেকে পাওয়া সুযোগের কথাও উল্লেখ করেন, যেখানে তিনি ফ্রান্সে গিয়ে রাজার জন্য কাজ করার আমন্ত্রণ পেয়েছিলেন। কিন্তু লুক্রেজিয়ার জন্য তিনি ফ্লোরেন্সে ফিরে আসেন এবং রাজার দেওয়া অর্থ লুক্রেজিয়ার আত্মীয়স্বজন এবং তার প্রেমিকের পেছনে খরচ করেন। এই অনুশোচনা তাকে কুরে কুরে খায়।

কবিতার শেষে আন্দ্রেয়া এক ধরনের পরাজয় এবং স্বীকৃতির মানসিকতায় উপনীত হন। তিনি জানেন যে তার সেরা কাজগুলো আর করা হবে না। তিনি লুক্রেজিয়ার অনুরোধে আরেকটি ছবি আঁকতে রাজি হন, কারণ তার স্ত্রী তার প্রেমিকের জুয়া খেলার দেনা শোধ করতে চান। আন্দ্রেয়া তবুও লুক্রেজিয়াকে ভালোবাসেন এবং তার প্রতি তার এক ধরনের করুণা মিশ্রিত আকর্ষণ রয়ে গেছে।

সংক্ষেপে, "আন্দ্রেয়া দেল সার্তো" কবিতাটি একজন প্রতিভাবান শিল্পীর জীবনের ট্রাজেডি তুলে ধরেছে, যিনি তার স্ত্রীর প্রতি অন্ধ ভালোবাসার কারণে নিজের সর্বোচ্চ সম্ভাবনায় পৌঁছাতে পারেননি। এটি শিল্প ও ভালোবাসার মধ্যে দ্বন্দ্ব, আকাঙ্ক্ষা এবং হতাশার এক মর্মস্পর্শী চিত্রায়ণ।

Theme

- The Conflict Between Technical Skill and Artistic Soul
- Aspiration vs. Limitation ("A Man's Reach Should Exceed His Grasp")
- The Influence of Love on Art
- Moral and Financial Compromise
- Success and Failure

Setting

- **Time:** The High Renaissance in 16th-century Italy.
- **Place:** The poem is set in Andrea's house in Fiesole, a town on a hillside overlooking Florence, Italy.

Tone

Overwhelmingly **melancholy, resigned, and subdued**

Meter and Rhyme Scheme

- **Meter:** The poem is written predominantly in **iambic pentameter**.
- **Rhyme Scheme:** written in **blank verse**, meaning it is unrhymed.

Quotations

- **1. The Paradox of Ambition and Failure**
- *"Ah, but a man's reach should exceed his grasp,
Or what's a heaven for?"*
- **2. The Pervasive Sense of Mediocrity**
- *"A common greyness silvers everything."*
- **3. The Conflict Between Art and Love**
- *"You called me, and I came
Out of that heaven, I called it light and air,
The passionate wonderful wanderings with the King—
I sacrificed the Dante country there
For this weak palm-tree of my wife's."*
- **4. Technical Perfection vs. Soul**
- *"I can do with my pencil what I know,
What I see, what at bottom of my heart
I wish for, if I ever wish so deep—
...All is silver-grey,
Placid and perfect in my art: I draw
A faultless hand or arm, I fill his ear
With tones of terror for the judgement-day,
And what's it all about? Fails of the life, the artistic soul."*
- **5. Resignation and Accepted Fate**
- *"So free we seem, so fettered fast we are!"*
- **6. The Nature of His Love for Lucrezia**
- *"But had you—oh, with the same perfect brow,
And perfect eyes, and more than perfect mouth,
And the low voice my soul hears, as a bird
The fowler's pipe, and follows to the snare—
Had you, with these the same, but brought a mind!
Some women do so."*

2. "Fra Lippo Lippi;"

সারসংক্ষেপ: "ফ্রা লিপ্পো লিপ্পি" হলো রেনেসাঁস যুগের একজন সম্মাসী-চিত্রশিল্পী ফ্রা ফিলিপ্পো লিপ্পির (Fra Filippo Lippi) জীবনের উপর ভিত্তি করে লেখা একটি ড্রামাটিক মনোলগ। এই কবিতাটি শিল্প, ধর্ম এবং মানব প্রকৃতির মধ্যে দ্বন্দ্বকে তুলে ধরে। কবিতার শুরুতে ফ্রা লিপ্পো লিপ্পিকে রাতের বেলা ফ্লোরেন্সের রাস্তায় টহলরত পুলিশের হাতে ধরা পড়তে দেখা যায়। তিনি মঠ থেকে পালিয়ে একটু আনন্দ উপভোগ করতে বেরিয়েছিলেন। পুলিশ তাকে মঠে ফিরিয়ে নিতে চাইছে, কিন্তু লিপ্পো তাদের সাথে কথা বলতে শুরু করেন এবং তার জীবনের গল্প, তার শিল্পের দর্শন এবং চার্চের সাথে তার সম্পর্ক ব্যাখ্যা করেন। লিপ্পো ব্যাখ্যা করেন যে তিনি ছোটবেলায় অনাথ হয়েছিলেন এবং দারিদ্র্য থেকে বাঁচতে তাকে মঠের জীবন বেছে নিতে হয়েছিল। যদিও তিনি সম্মাসী ছিলেন, তার মধ্যে একজন শিল্পীর আত্মা ছিল, যিনি বাস্তব জগতকে ভালোবাসতেন এবং মানুষের সৌন্দর্যকে চিত্রিত করতে চাইতেন। মঠের প্রিওরেরা (উর্ধ্বতন সম্মাসী) তাকে নির্দেশ দিতেন

যে তিনি যেন শুধু আত্মিক বিষয়বস্তু আঁকেন এবং মানব দেহের সৌন্দর্যকে অবজ্ঞা করেন, কারণ এটি পার্থিব ও পাপপূর্ণ। কিন্তু লিপ্সো বিশ্বাস করতেন যে ঈশ্বর মানুষকে এবং এই সুন্দর জগতকে সৃষ্টি করেছেন এবং তাই এই সবকিছুকে চিত্রিত করাও ঈশ্বরকে সম্মান জানানোরই একটি উপায়। তিনি মনে করতেন যে শিল্পীর কাজ হলো জগতের সৌন্দর্যকে তুলে ধরা, যা মানুষকে ঈশ্বরের মহত্ত্বের কথা মনে করিয়ে দেয়। তিনি প্রিওরের কঠোর সমালোচনা করেন, যিনি কেবল মানুষের "আত্মা" দেখতে চান, শরীর নয়। লিপ্সো যুক্তি দেন যে আত্মার প্রকাশ শরীরের মাধ্যমেই হয়। তিনি মানুষের মুখের হাসি, চোখের চঞ্চলতা, সাধারণ মানুষের জীবনের আনন্দ এবং দুঃখকে তার ছবিতে তুলে ধরতে চেয়েছিলেন, যা প্রিওরেরা "পাপপূর্ণ" বলে মনে করতেন।

লিপ্সো একদল সম্মানসীমার কথা বলেন, যারা তার ছবি দেখে মুগ্ধ হয়েছিল এবং বুঝতে পেরেছিল যে তার শিল্প কীভাবে মানুষকে ঈশ্বরের কাছাকাছি নিয়ে যেতে পারে। তিনি তাদের বলেন যে তার শিল্পের উদ্দেশ্য হলো "আত্মাকে জাগ্রত করা" এবং মানুষকে জগতের সৌন্দর্য উপলব্ধি করতে সাহায্য করা। কবিতার শেষে, লিপ্সো পুলিশকে ছেড়ে দিতে রাজি করান এবং প্রতিশ্রুতি দেন যে তিনি মঠের জন্য একটি বড় ও সুন্দর ছবি আঁকবেন, যেখানে তিনি তার শিল্পের দর্শনকে পুরোপুরি তুলে ধরবেন। সেই ছবিতে তিনি এমনকি নিজেও একজন দর্শকের ভূমিকায় রাখবেন।

সংক্ষেপে, "ফ্রা লিপ্সো লিপ্সি" কবিতাটি একজন শিল্পীর আত্মজীবনী, যেখানে তিনি তার সৃজনশীলতার স্বাধীনতা, চার্চের রক্ষণশীলতার বিরুদ্ধে তার সংগ্রাম এবং মানব জীবনের সৌন্দর্যকে চিত্রিত করার প্রতি তার গভীর ভালোবাসার কথা তুলে ধরেছেন। এটি ব্রাউনিং-এর একটি অসাধারণ রচনা যা শিল্প বনাম ধর্মের দ্বন্দ্ব এবং বাস্তববাদ বনাম আদর্শবাদের বিতর্ককে কেন্দ্র করে আবর্তিত।

Theme

- The Purpose of Art: Realism vs. Idealism
- The Sanctity of the Flesh and the Physical World
- Church Hypocrisy
- Freedom vs. Confinement

Setting

- **Time:** 15th-century Florence, during the High Renaissance.
- **Place:** A dark alleyway in Florence at night.

Tone

Energetic, conversational, passionate, and rebellious

Meter and Rhyme Scheme

- **Meter:** The poem is written in a loose and flexible **iambic pentameter**.
- **Rhyme Scheme:** **blank verse** (unrhymed iambic pentameter)

3. "My Last Duchess"

"My Last Duchess": An Anatomy of Power and Cruelty

সারসংক্ষেপ: "মাই লাস্ট ডাচেস" হলো রবার্ট ব্রাউনিং-এর অন্যতম বিখ্যাত ড্রামাটিক মনোলগ। এই কবিতায়, ফেরারা (Ferrara) শহরের ডিউক তার সদ্য প্রয়াত স্ত্রীর, যিনি ছিলেন তার "শেষ ডাচেস" (My Last Duchess), একটি প্রতিকৃতি একজন দূতের সামনে উন্মোচন করছেন। দূতটি এসেছে ডিউকের জন্য একটি নতুন বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে।

ডিউক তার ডাচেসের প্রতিকৃতিটি এমনভাবে রেখেছেন যে কেবল তিনিই সেটি দেখতে পারেন, এবং তিনি এটিকে পর্দার আড়ালে লুকিয়ে রাখেন। তিনি দূতের কাছে ছবিটির বর্ণনা দেন এবং তার প্রাক্তন স্ত্রীর স্বভাব নিয়ে কথা বলেন। ডিউকের কথা থেকে স্পষ্ট হয় যে তিনি তার ডাচেসের প্রতি ঈর্ষান্বিত এবং তার উপর একচ্ছত্র নিয়ন্ত্রণ দাবি করতেন।

ডিউক অভিযোগ করেন যে তার ডাচেস খুব সহজে আনন্দিত হতেন। তিনি শুধু ডিউকের উপহার বা প্রশংসা পেয়েই খুশি হতেন না, বরং সূর্যোদয়, একটি চেরি গাছের ফুল, বা তার উপর চড়া কোনো গাধার (mule) মতো সাধারণ জিনিসের প্রতিও সমানভাবে প্রতিক্রিয়া দেখাতেন। ডিউকের কাছে এটি ছিল তার মর্যাদার প্রতি অসম্মান, কারণ তিনি মনে করতেন যে তার ভালোবাসা এবং তার পদমর্যাদা ডাচেসের কাছে সবচেয়ে মূল্যবান হওয়া উচিত।

ডিউক বলেন যে তার ডাচেসের মুখে সব সময় একটি মিষ্টি হাসি লেগে থাকত, যা তিনি সবার সাথে ভাগ করে নিতেন। এটি ডিউকের কাছে বিরক্তিকর ছিল, কারণ তিনি মনে করতেন যে এই হাসি কেবল তার জন্য সংরক্ষিত থাকা উচিত। তিনি চাননি তার ডাচেস অন্য কারো প্রশংসা বা দয়ায় এত সহজে খুশি হোক।

ডিউক কখনোই সরাসরি তার ডাচেসকে তার এই অসন্তোষের কথা বলেননি, কারণ তার মতে, এমনটা করলে তা তার নিজের মর্যাদাকে ছোট করত। তিনি বরং ইঙ্গিত দেন যে তিনি এমন কিছু নির্দেশ দিয়েছিলেন যার ফলস্বরূপ তার ডাচেসের জীবনাবসান হয়। তিনি বলেন, "I gave commands; Then all smiles stopped together." এই উক্তিটি খুবই ভয়ঙ্কর, যা ডিউকের নিষ্ঠুরতা এবং কর্তৃত্বপরায়ণ মানসিকতা তুলে ধরে।

কবিতার শেষে, ডিউক দূতের সাথে তার ভবিষ্যৎ স্ত্রীর পরিবারের সম্পদের বিষয়ে কথা বলেন এবং তারপর তাকে নিয়ে সিঁড়ি দিয়ে নিচে নামার সময় নেপচুনের একটি ব্রোঞ্জের মূর্তির দিকে ইঙ্গিত করেন, যা তার সংগ্রহে ছিল। এর মাধ্যমে ডিউক তার ক্ষমতা এবং শিল্পকলার প্রতি তার মুগ্ধতা (যা মূলত সংগ্রহের প্রতি তার নিয়ন্ত্রণমূলক মনোভাব) প্রকাশ করেন।

সংক্ষেপে, "মাই লাস্ট ডাচেস" কবিতাটি একজন অহংকারী, কর্তৃত্বপরায়ণ এবং নিষ্ঠুর ডিউকের চরিত্রকে তুলে ধরে, যিনি তার স্ত্রীর উপর পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ রাখতে চেয়েছিলেন এবং শেষ পর্যন্ত তাকে হত্যা করতেও দ্বিধা করেননি। এটি ক্ষমতা, ঈর্ষা এবং শিল্প ও জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করার আকাঙ্ক্ষার একটি তীক্ষ্ণ বিশ্লেষণ।

Theme

The poem is a dark exploration of power, jealousy, and artifice, with several interwoven themes.

- Power and Control
- Jealousy and Possessiveness
- Objectification
- Art vs. Life (Appearance vs. Reality)

Setting

- **Time:** The High Renaissance in Italy (likely the 16th century).
- **Place:** A private art gallery within the Duke's palace in Ferrara, Italy.

Tone

On the surface, it is **urbane, sophisticated, and deceptively conversational** but beneath this veneer, the underlying tone is **menacing, arrogant, and chillingly detached**

Meter and Rhyme Scheme

- **Meter:** The poem is written in **iambic pentameter** (lines of ten syllables with an unstressed-stressed rhythm)
- **Rhyme Scheme:** The poem is written in **rhyming couplets (AABBCC...)**, also known as **heroic couplets**.

4. "Rabbi Ben Ezra"

সারসংক্ষেপ: "রাব্বি বেন এজরা" হলো রবার্ট ব্রাউনিং-এর একটি দার্শনিক কবিতা, যা ইহুদি পণ্ডিত এবং দার্শনিক আব্রাহাম ইবনে এজরা (Abraham ibn Ezra)-এর নামে রচিত। এই কবিতাটি একজন বৃদ্ধ মানুষের দৃষ্টিকোণ থেকে জীবন, বার্ধক্য, আধ্যাত্মিকতা এবং ঈশ্বরের সম্পর্কে গভীর চিন্তাভাবনা তুলে ধরে। কবিতার শুরুতে রাব্বি পাঠককে আমন্ত্রণ জানান ঈশ্বরের সাথে জীবনকে পুনর্গঠিত করার জন্য এবং জীবনের যাত্রাকে একটি পাত্র তৈরির সাথে তুলনা করেন। তিনি বলেন, জীবনের প্রতিটি পর্যায়, বিশেষ করে বার্ধক্য, যৌবনের চেয়েও মূল্যবান এবং অর্থপূর্ণ। তিনি যৌবনের উচ্ছ্বাসকে স্বীকার করেন, কিন্তু জোর দেন যে জীবনের সত্যিকারের মূল্যবোধ এবং জ্ঞান বার্ধক্যের মাধ্যমেই অর্জিত হয়। রাব্বি তরুণদের প্রতি বলেন যে তাদের সন্দেহ এবং সংগ্রাম জীবনের একটি অপরিহার্য অংশ। এই সন্দেহগুলো মানুষকে সত্যের সন্ধানে উদ্বুদ্ধ করে এবং তাদের আধ্যাত্মিক বৃদ্ধি ঘটায়। তিনি বিশ্বাস করেন যে মানুষ পশুর চেয়ে শ্রেষ্ঠ কারণ মানুষের মধ্যে আকাঙ্ক্ষা, উচ্চাকাঙ্ক্ষা এবং ঈশ্বরের সাথে সংযোগ স্থাপনের ইচ্ছা থাকে, যা পশুর নেই। আমাদের অসম্পূর্ণতা এবং আকাঙ্ক্ষাগুলোই আমাদের মানবিক করে তোলে এবং ঈশ্বরের দিকে পরিচালিত করে। তিনি যুক্তি দেন যে আমাদের বার্থতাগুলোও শুরুত্বপূর্ণ, কারণ সেগুলো আমাদের শেখার সুযোগ দেয়। জীবনের প্রতিটি অভিজ্ঞতা, ভালো বা মন্দ, আমাদের আত্মার উন্নতিতে সাহায্য করে। তিনি মনে করেন যে এই পৃথিবী কেবল একটি "পরীক্ষার ক্ষেত্র" এবং আমাদের আসল জীবন মৃত্যুর পর শুরু হয়, যেখানে আমাদের আত্মা সম্পূর্ণরূপে বিকশিত হবে।

বার্ধক্যকে রাব্বি জীবনের একটি পুরস্কার হিসেবে দেখেন। এটি এমন একটি সময় যখন মানুষ জীবনের অস্থিরতা থেকে মুক্তি পায় এবং অতীতের অভিজ্ঞতাগুলোর অর্থ বুঝতে পারে। তিনি বলেন যে বার্ধক্যে আমাদের শরীর দুর্বল হয়ে গেলেও, আমাদের আত্মা শক্তিশালী হয় এবং ঈশ্বরের প্রতি আমাদের বিশ্বাস আরও গভীর হয়। এই সময়েই আমরা জীবনের বৃহত্তর উদ্দেশ্য এবং ঈশ্বরের পরিকল্পনা সম্পর্কে পরিষ্কার ধারণা লাভ করি। রাব্বি মনে করেন যে ঈশ্বর একজন কুমোরের মতো, যিনি মানব জীবনকে একটি পাত্রের মতো তৈরি করেন। জীবনের প্রতিটি চাপ, প্রতিটি পরীক্ষা সেই পাত্রকে আরও মজবুত ও সুন্দর করে তোলে। ঈশ্বর আমাদের ভুল-ত্রুটিগুলো জানেন এবং তিনি আমাদের প্রতি ক্ষমাশীল।

কবিতার শেষে, রাব্বি বার্ধক্যকে একটি চূড়ান্ত পরীক্ষা হিসেবে দেখেন, যা মানুষকে ঈশ্বরের কাছে নিয়ে যায়। তিনি আত্মবিশ্বাসের সাথে মৃত্যুর মুখোমুখি হতে প্রস্তুত, এই বিশ্বাসে যে তার জীবন ঈশ্বরের পরিকল্পনা অনুযায়ী সঠিক পথেই চলেছে এবং তিনি মৃত্যুর পর ঈশ্বরের সাথে মিলিত হবেন। সংক্ষেপে, "রাব্বি বেন এজরা" একটি আশাবাদী এবং গভীর দার্শনিক কবিতা, যা বার্ধক্যকে জীবনের সর্বোচ্চ পর্যায় হিসেবে দেখে। এটি মানুষের আধ্যাত্মিক যাত্রা, জীবনের উদ্দেশ্য, সন্দেহ এবং বিশ্বাসের গুরুত্ব এবং ঈশ্বরের প্রতি সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের উপর জোর দেয়।

Theme

- The Virtue and Purpose of Old Age
- The Value of Struggle and Imperfection
- The Divine Plan and Providence
- Body and Soul
- Spiritual vs. Material Worth

Tone: Wise, optimistic, serene, and didactic (intended to teach).

Meter and Rhyme Scheme

- **Stanza Form:** The poem is composed of 32 **sestets** (six-line stanzas).
- **Meter:** The primary meter is **iambic trimeter**, with three iambic feet per line (da-DUM da-DUM da-DUM). The final line of each stanza is often longer, creating a sense of reflective pause. The short, rhythmic lines give the poem a memorable, aphoristic quality, like a series of wise proverbs.
- **Rhyme Scheme:** The rhyme scheme is a consistent **AAB CCB**. **Important**

Quotation:

"Grow old along with me! / The best is yet to be, / The last of life, for which the first was made." (Stanza 1)

"What I aspired to be / And was not, comforts me." (Stanza 7)

"Then, welcome each rebuff / That turns earth's smoothness rough, / Each sting that bids nor sit nor stand but go!" (Stanza 6)

"Rather I prize the doubt / Low kinds exist without, / Finished and finite clods, untroubled by a spark." (Stanza 6)

"Let us cry 'All good things / Are ours, nor soul helps flesh more, now, than flesh helps soul!'" (Stanza 12)

"Ay, note that Potter's wheel, / That metaphor! and feel / Why time spins fast, why passive lies our clay." (Stanza 28)

"But all, the world's coarse thumb / And finger failed to plumb, / So passed in making up the main account; / All I could never be, / All, men ignored in me, / This, I was worth to God, whose wheel the pitcher shaped." (Stanza 25)

11. Matthew Arnold

1. "Dover Beach"

ডোভার বিচ: গদ্যানুবাদ

আজ রাতটা কী ভীষণ শান্ত। ডোভারের সৈকতে দাঁড়িয়ে বজা দেখছেন, সমুদ্র স্থির, জোয়ারে কানায় কানায় পূর্ণ। চাঁদের ম্লিঙ্ক আলো এসে পড়েছে প্রণালীর (ইংলিশ চ্যানেল) জলের উপর। ওপারে ফ্রান্সের উপকূলে বাতিঘর একবার জ্বলে উঠেই আবার নিভে যাচ্ছে। এদিকে বিশাল ও আবছাভাবে ইংল্যান্ডের উঁচু (cliff) শান্ত উপসাগরের বুক দাঁড়িয়ে আছে। বজা তাঁর সঙ্গিনীকে জানালার কাছে এসে এই মিষ্টি রাতের বাতাস উপভোগ করার জন্য আস্থান জানান।

কিন্তু এই বাহ্যিক সৌন্দর্যের গভীরে লুকিয়ে আছে অন্য এক সুর। বজা তাঁর সঙ্গিনীকে বলছেন, 'শোনো!'। টেড যখন তীরে আছড়ে পড়া নুড়িপাথরগুলোকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, আবার ফিরিয়ে আনছে, তখন এক কর্কশ গর্জন শোনা যাচ্ছে। এই অবিরাম আসা-যাওয়ার ছন্দ এক অনন্ত বিষাদের সুর বয়ে আনছে। এই বিষাদের অনুভূতি শুধু আজকের নয়, তা চিরন্তন। বজার মনে পড়ে যায় প্রাচীন গ্রিক নাট্যকার সফোক্লিসের কথা। বহু যুগ আগে তিনিও হয়তো ঈজিয়ান সাগরের তীরে দাঁড়িয়ে টেডয়ের এই একই শব্দ শুনেছিলেন। আর সেই শব্দ তাঁর মনেও মানুষের দুঃখ-দুর্দশার উত্তাল তরঙ্গ আর উত্থান-পতনের কথাই এনে দিয়েছিল। আজ বহু দূরে এই উত্তর সাগরের তীরে দাঁড়িয়ে বজাও সেই একই ভাবনা খুঁজে পাচ্ছেন।

এই ভাবনা থেকেই বজা এক গভীর রূপকের আশ্রয় নেন। তিনি বলেন, একসময় মানুষের 'বিশ্বাসের সাগর'ও (Sea of Faith) ঠিক এইভাবেই পূর্ণ ছিল। সেই বিশ্বাস পৃথিবীর তীরভূমিকে এক উজ্জ্বল, সুন্দর পোশাকের মতো জড়িয়ে রেখেছিল, যা ছিল নিরাপত্তা আর ঐক্যের প্রতীক। কিন্তু এখন সেই বিশ্বাসের সাগর শুকিয়ে যাচ্ছে। বজা কেবল তার বিষণ্ণ, দীর্ঘ এবং পশ্চাদপসরণের গর্জনই শুনে পান। এই বিশ্বাসের সরে যাওয়ায় পৃথিবীর তীরগুলো আজ শূন্য, নগ্ন এবং বিবর্ণ হয়ে পড়েছে।

এই আধ্যাত্মিক শূন্যতার জগতে দাঁড়িয়ে বজা একমাত্র আশ্রয়ের সন্ধান করেন ব্যক্তিগত ভালোবাসার মধ্যে। তিনি তাঁর সঙ্গিনীর দিকে ফিরে আকুলভাবে আবেদন করেন, 'আহ, প্রিয়, এসো আমরা একে অপরের প্রতি বিশ্বস্ত থাকি!'। কারণ এই যে পৃথিবী আমাদের সামনে স্বপ্নের দেশের মতো সুন্দর, নতুন আর বৈচিত্র্যময় বলে মনে হয়, তা আসলে এক মায়া। এর মধ্যে সত্যিই কোনো আনন্দ, ভালোবাসা, আলো, নিশ্চয়তা, শান্তি বা কষ্টের কোনো প্রতিকার নেই।

আমরা এখানে এক অন্ধকারাচ্ছন্ন প্রান্তরে দাঁড়িয়ে আছি, যেখানে বিভ্রান্তিকর সংগ্রাম আর পলায়নের কোলাহল বয়ে চলেছে। যেখানে অজ্ঞ সেনারা রাতের অন্ধকারে একে অপরের সাথে সংঘর্ষে লিপ্ত।

Themes

- Loss of Faith
- The Indifference of Nature
- The Importance of Human Connection
- A World of Uncertainty

3. Form: lyric poem

4. Symbolism:

- **The Sea:** Symbolizes life, faith, and the eternal ebb and flow of humanity and its beliefs. The "Sea of Faith" specifically represents religious belief.
- **Dover Beach:** Represents the real world and human existence confronting an uncertain future.
- **The Darkling Plain:** Symbolizes a world devoid of moral and spiritual guidance, where humanity struggles aimlessly and ignorantly.

5. Structure:

- The poem is divided into four stanzas of irregular length, reflecting the natural flow of the speaker's thoughts and emotions.
- Its meter and rhyme scheme are largely irregular, moving away from strict conventional forms to better capture the speaker's internal state.

2. "The Scholar-Gipsy "

The Scholar-Gipsy: গদ্য সারসংক্ষেপ এই কবিতাটি সপ্তদশ শতাব্দীর একটি কিংবদন্তির উপর ভিত্তি করে লেখা। গল্পটি হলো, অক্সফোর্ডের একজন দরিদ্র কিন্তু মেধাবী ছাত্র প্রচলিত শিক্ষার প্রতি হতাশ হয়ে বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়ে জিপসিদের (যাযাবর) একটি দলে যোগ দেয়। তার উদ্দেশ্য ছিল জিপসিদের রহস্যময় এবং আধ্যাত্মিক জ্ঞান অর্জন করা। বেশ কয়েক বছর পর, তার দুজন পুরোনো বন্ধুর সাথে দেখা হলে সে জানায় যে সে এখনো জিপসিদের সেই গুপ্ত জ্ঞান পুরোপুরি আয়ত্ত করতে পারেনি, তবে তার বিশ্বাস যে সে সফল হবে এবং সেই জ্ঞান পৃথিবীর সামনে প্রকাশ করবে। এরপর তার আর কোনো খোঁজ পাওয়া যায়নি।

আর্নল্ডের কবিতাটি এই কিংবদন্তিকে কেন্দ্র করে শুরু হয়। কবিতার বক্তা, যিনি আর্নল্ডেরই প্রতিচ্ছবি, খ্রীষ্টের এক বিকেলে অক্সফোর্ডের শান্ত ও সুন্দর গ্রামাঞ্চলে বিশ্রাম নিচ্ছেন। তিনি সেই পুরোনো গল্পটি পড়ছেন এবং স্কলার-জিপসিকে (পণ্ডিত-যাযাবর) নিয়ে ভাবতে শুরু করেছেন। বক্তার কল্পনায়, সেই স্কলার-জিপসি মারা যায়নি। যেহেতু সে জাগতিক সবকিছু ত্যাগ করে একটিমাত্র লক্ষ্যের পেছনে নিজেকে উৎসর্গ করেছিল, তাই সে এক ধরনের অমরত্ব লাভ করেছে। সে এখনো অক্সফোর্ডের গ্রামাঞ্চলে ঘুরে বেড়াচ্ছে—চির তরুণ, একা এবং তার লক্ষ্যে অবিচল। বক্তা তাকে বিভিন্ন জায়গায় দেখার কল্পনা করেন—কখনো রাখালদের সাথে, কখনো নদীর ধারে বই হাতে, কিন্তু সে সবসময়ই অধরা।

এরপর কবিতাটির মূল বক্তব্যে পরিবর্তন আসে। বক্তা স্কলার-জিপসির সেই স্থির, উদ্দেশ্যপূর্ণ জীবনের সাথে তার নিজের আধুনিক জীবনের তুলনা করেন। তিনি আধুনিক জীবনকে এক “অদ্ভুত রোগ” বলে অভিহিত করেন, যার প্রধান লক্ষণ হলো “অসুস্থ ব্যস্ততা এবং বিভক্ত লক্ষ্য” (“sick hurry, & divided aims”)। আধুনিক মানুষেরা ক্রমাগত সন্দেহ, ক্লান্তি এবং লক্ষ্যের অভাবে ভোগে। তারা অতিরিক্ত চিন্তা ও বিশ্লেষণের কারণে মানসিকভাবে পঙ্গু হয়ে পড়েছে।

কবিতার শেষ দিকে বক্তার সুর আকুল হয়ে ওঠে। তিনি স্কলার-জিপসিকে মিনতি করে বলেন, সে যেন আধুনিক মানুষের সংস্পর্শে না আসে। কারণ আধুনিক জীবনের সংশয়, ক্লান্তি আর বিশ্বাসের অভাব এক সংক্রামক ব্যাধির মতো, যা তাকেও সংক্রামিত করবে এবং তার মহান উদ্দেশ্যকে ধ্বংস করে দেবে।

কবিতাটি শেষ হয় একটি দীর্ঘ এবং চমৎকার উপমার মাধ্যমে। বক্তা স্কলার-জিপসিকে প্রাচীন ফিনিসীয় এক বণিকের সাথে তুলনা করেন। সেই বণিক ভূমধ্যসাগরে তার মূল্যবান সামগ্রী নিয়ে বাণিজ্য করত। হঠাৎ সে যখন নতুন, কোলাহলপূর্ণ এবং আক্রমণাত্মক গ্রিক বণিকদের জাহাজ দেখতে পায়, তখন সে তাদের সাথে প্রতিযোগিতায় না গিয়ে তার পাল তুলে নেয় এবং দূর পশ্চিমে অজানা দেশের দিকে যাত্রা করে, যাতে তার মূল্যবান সম্পদকে রক্ষা করতে পারে।

এই উপমার মাধ্যমে বক্তা স্কলার-জিপসিকে একই পরামর্শ দেন—তাকে অবশ্যই আধুনিক সভ্যতার “জ্বরগ্রস্ত সংস্পর্শ” থেকে পালিয়ে যেতে হবে, যাতে সে তার আধ্যাত্মিক জ্ঞান অন্বেষণের পবিত্রতাকে রক্ষা করতে পারে।

Major Themes

The Alienation of Modern Life (The "Victorian Malady")

The Pastoral Ideal vs. Industrial Reality

The Quest for a Different Kind of Knowledge

Immortality Through a Unified Purpose

The Figure of the Scholar-Gipsy

The Scholar-Gipsy is a powerful symbol. He is **not** a real person in the poem but an ideal, a mythic figure who represents everything the speaker and his contemporaries have lost:

Form and Structure

- **Genre:** It is a **pastoral poem**, celebrating an idealized rural life. It also has elements of an **elegy**, as it mourns a lost way of being.
- **Stanza:** The poem is written in a distinctive 10-line stanza with the rhyme scheme **ABABCDECDE**. The first nine lines are in iambic pentameter, and the final, shorter tenth line is in iambic trimeter. This structure gives the poem a slow, contemplative, and slightly mournful rhythm.

Tone

The tone of the poem is predominantly **elegiac** and **wistful**.

Setting

- **Physical Setting:** The poem is set in the **idyllic pastoral landscape around Oxford, England**
- **Temporal and Historical Setting:** The speaker is situated on a tranquil summer afternoon in the mid-19th century.

Meter and Rhyme Scheme

Arnold uses a unique and highly structured stanza form for this poem.

- **Stanza Form:** Each of the 25 stanzas is composed of 10 lines.
- **Rhyme Scheme:** The rhyme scheme is consistent throughout: **ABABCDECDE**.
- **Meter:**
 - The first nine lines of each stanza are in a regular **iambic pentameter** (five pairs of unstressed/stressed syllables, da-DUM da-DUM...).

- The final, tenth line of each stanza is shorter, written in **iambic trimeter** (three pairs of unstressed/stressed syllables).

3. "Thyrsis"

সারসংক্ষেপ : থাইরসিস" কবিতাটি ম্যাথিউ আর্নল্ড তার বন্ধু এবং কবি আর্থার হিউ ক্লফ (Arthur Hugh Clough)-এর স্মরণে লিখেছেন। এটি একটি এলিজি বা শোকগাথা, যেখানে ক্লফকে গ্রীক রাখাল থাইরসিসের সাথে তুলনা করা হয়েছে। কবিতাটি "দ্য স্কলার-জিপসি" (The Scholar-Gipsy) কবিতারই একটি ধারাবাহিকতা, যেখানে ক্লফ নিজেই সেই "স্কলার-জিপসি"-এর সন্ধানে ছিলেন।

১. সেটিং এবং স্মৃতিচারণ:

কবিতার পটভূমি অক্সফোর্ডের আশেপাশের গ্রামীণ অঞ্চল, যা আর্নল্ড এবং ক্লফের যৌবনের স্মৃতিবিজড়িত। কবি এই পরিচিত প্রাকৃতিক দৃশ্যে ফিরে এসেছেন, কিন্তু তার বন্ধু ক্লফ আর তার সাথে নেই। তিনি অক্সফোর্ডের পাহাড়, গ্রাম এবং আইসিস (টেমস নদীর অক্সফোর্ড অংশের নাম) নদীকে উল্লেখ করেন, যা তাদের বন্ধুত্বের নীরব সাক্ষী ছিল। এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য এখন ক্লফের অনুপস্থিতিতে বিষণ্ণ মনে হয়।

২. স্কলার-জিপসির প্রতীক:

আর্নল্ড ক্লফকে সেই "স্কলার-জিপসি"-এর অনুসন্ধানকারী হিসেবে উপস্থাপন করেন, যাকে তারা যৌবনে খুঁজেছিলেন। স্কলার-জিপসি ছিল সেই চরিত্র যে অক্সফোর্ড ছেড়ে একদল জিপসির সাথে মিশে গিয়েছিল জীবনের গভীরতর সত্যের সন্ধানে। ক্লফও যেন ঠিক তেমনি প্রচলিত জীবনধারা থেকে সরে গিয়েছিলেন সত্যের সন্ধানে, কিন্তু তিনি তার লক্ষ্যে পৌঁছানোর আগেই মৃত্যুবরণ করেন।

৩. ক্লফের মৃত্যু এবং উদ্দেশ্যহীনতা:

কবি ক্লফের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করেন এবং জিজ্ঞাসা করেন কেন ক্লফ সেই "এলেম গাছ" (elm tree) পর্যন্ত পৌঁছানোর আগেই থামলেন, যা তাদের স্কলার-জিপসির সাক্ষাৎ পাওয়ার প্রতীক্ষাস্থল ছিল। এই এলেম গাছটি যেন জীবনের উদ্দেশ্য বা আধ্যাত্মিক উপলব্ধির প্রতীক। আর্নল্ড মনে করেন যে ক্লফ আধুনিক যুগের অস্থিরতা, সন্দেহ এবং উদ্দেশ্যহীনতার শিকার হয়েছিলেন, যা তার প্রতিভাকে সম্পূর্ণভাবে বিকশিত হতে দেয়নি এবং শেষ পর্যন্ত তার জীবন কেড়ে নেয়।

৪. হারানো বিশ্বাস এবং বন্ধুত্বের সাক্ষনা:

আর্নল্ড এই কবিতার মাধ্যমে ক্লফের হারানো জীবন এবং আধুনিক জগতে হারানো বিশ্বাস নিয়েও বিলাপ করেন। ভিক্টোরিয়ান যুগের ধর্মীয় সন্দেহ এবং বৈজ্ঞানিক অগ্রগতি মানুষের মনে যে অস্থিরতা তৈরি করেছিল, ক্লফও তার শিকার হয়েছিলেন। তবে, কবিতার গভীরে বন্ধুত্বের এক দৃঢ় বন্ধন এবং প্রকৃতির প্রতি ভালোবাসার মাধ্যমে সাক্ষনা খোঁজার চেষ্টা করা হয়।

৫. আশার বার্তা:

কবিতার শেষে, আর্নল্ড কিছুটা আশাবাদী হন। যদিও ক্লফ হারিয়ে গেছেন, তার স্মৃতি এবং তার অনুসন্ধান অন্যদের জন্য অনুপ্রেরণা হিসেবে কাজ করবে। স্কলার-জিপসি এখনও বেঁচে আছে এবং তার বার্তা অন্যদের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ছে, যা জীবনের অর্থ এবং উদ্দেশ্য খুঁজে বের করার এক চলমান আহ্বান। কবি নিজেও এই প্রকৃতির মাধ্যমে ক্লফের স্মৃতিকে বাঁচিয়ে রাখতে চান।

সংক্ষেপে, "থাইরসিস" হলো বন্ধুত্বের প্রতি এক মর্মস্পর্শী শ্রদ্ধাঞ্জলি এবং হারানো বিশ্বাস ও আধুনিক বিশ্বের অস্থিরতার বিরুদ্ধে এক গভীর মননশীল কবিতা। এটি ক্লফের অকালমৃত্যুকে কেন্দ্র করে ভিক্টোরিয়ান যুগের বুদ্ধিবৃত্তিক ও আধ্যাত্মিক সংকটের একটি বিস্তৃত চিত্র তুলে ধরে।

Themes

- The Conflict Between Idealism and the Modern World
- Mourning and Friendship

- The Pastoral Ideal
- The Importance of the Quest

Key Symbols

- **The Scholar-Gipsy:** symbol of the perfect, unwavering ideal—a life of pure faith and singular purpose.
- **The Signal-Elm:** a physical beacon of hope.
- **Thyrsis (Clough):** He symbolizes the tragic figure of the defeated idealist

Form and Structure

- **Genre:** pastoral elegy
- **Stanza and Meter:** It uses the **exact same 10-line stanza** as "The Scholar-Gipsy" (rhyme scheme **ABABCDECDE**, with nine lines of iambic pentameter and a final line of iambic trimeter).

Tone

The overarching tone of "Thyrsis" is deeply **elegiac**

Setting:

- **Physical:** The beautiful, real-world pastoral area around Oxford, England (e.g., Hinkseys, Cumner-hill, River Isis). This natural sanctuary contrasts sharply with the troubled modern world.
- **Temporal/Historical:** The speaker is a middle-aged man reflecting on his youth. The underlying context is the Victorian era, marked by religious doubt and social unrest, which the speaker believes tragically affected his lost friend, Clough (Thyrsis).

Meter and Rhyme Scheme

Arnold deliberately and powerfully connects "Thyrsis" to "The Scholar-Gipsy" by using the **exact same stanza form**.

- **Stanza Form:** Each stanza has 10 lines.
- **Rhyme Scheme:** The rhyme scheme is consistently **ABABCDECDE**.
- **Meter:** The first nine lines are in **iambic pentameter**, while the shorter tenth line is in **iambic trimeter**.

12. Charles Dickens- "Great Expectations"

উপন্যাসের সারসংক্ষেপ: চার্লস ডিকেন্সের 'গ্রেট এক্সপেক্টেশনস' উপন্যাসটি অনাথ ছেলে পিপের গল্প, যে একজন রহস্যময় দাতার কাছ থেকে প্রচুর সম্পদ পেয়ে ভদ্রলোক হওয়ার স্বপ্ন দেখে ও লন্ডনে এক নতুন জীবনে প্রবেশ করে। উপন্যাসটি সামাজিক শ্রেণী, মানবিক মূল্যবোধ এবং উচ্চাকাঙ্ক্ষার পরিণতি নিয়ে লেখা, যেখানে পিপ আবিষ্কার করে যে অর্থ দিয়ে সত্যিকারের সুখ ও ভালোবাসা কেনা যায় না। উপন্যাসের শুরু হয় কেন্টের এক জলাভূমিতে এতিম পিপ এর ছোটবেলায়, যখন পিপ তার বাবা মায়ের মৃত্যুর পর বোনের কাছে থাকতো, বোন এর আচরণ নিষ্ঠুর হলেও বোনের স্বামী জো ছিল দয়ালু এবং পিপ এর সবচেয়ে ভাল বন্ধু। একদিন কবরস্থানে পিপের সাথে অ্যাবেল ম্যাগউইচ নামে এক পলাতক আসামীর দেখা হয়। ভয়ে পিপ তাকে খাবার এবং তার পায়ের বেড়ি কাটার জন্য একটি ফাইল এনে দেয়। কিছুদিন পর, পিপকে

স্যাটিস হাউসে খেলতে নিয়ে যাওয়া হয়। স্যাটিস হাউস হলো মিস হ্যাভিশাম নামে এক ধনী এবং অদ্ভুত মহিলার বাড়ি, যিনি তার ভেঙ্গে যাওয়া বিয়ের পোশাক পরে জীবন কাটান। সেখানে পিপের সাথে সুন্দরী কিন্তু অহংকারী এস্টেলার দেখা হয় এবং পিপ তার প্রেমে পড়ে। এস্টেলার জন্য যোগ্য হওয়ার ইচ্ছায়, পিপ একজন ভদ্রলোক হওয়ার স্বপ্ন দেখতে শুরু করে। হঠাৎ একদিন, মিস্টার জ্যাগার্স নামে এক আইনজীবী এসে পিপকে জানায় যে, একজন বেনামী হিতৈষী তার পড়াশোনা এবং ভদ্রলোক হিসেবে জীবনযাপনের জন্য প্রচুর অর্থ প্রদান করেছেন। পিপ ধারণা করে যে, তার সেই হিতৈষী হলেন মিস হ্যাভিশাম এবং তিনি তাকে এস্টেলার জন্য প্রস্তুত করছেন। এই ভেবে সে লন্ডনে চলে যায়, আগের জীবন, আত্মীয় সবাইকে তাঁর ছোট মনে হতে থাকে এবং তার পুরনো জীবন, বন্ধু ও আত্মীয়দের থেকে দূরে সরে গিয়ে একটি বিলাসবহুল জীবনযাপন শুরু করে।

উপন্যাসের ক্লাইমেক্স আসে যখন পিপ জানতে পারে যে তার আসল হিতৈষী মিস হ্যাভিশাম নন, বরং সেই পলাতক আসামী ম্যাগউইচ। এই সত্য পিপের সমস্ত অহংকার এবং স্বপ্ন ভেঙে দেয়। সে বুঝতে পারে যে সম্পদ এবং সামাজিক মর্যাদার চেয়ে স্নেহ, আনুগত্য এবং সততা অনেক বেশি মূল্যবান। শেষ পর্যন্ত, পিপ তার ভুল বুঝতে পারে এবং তার পুরনো বন্ধুদের কাছে ফিরে আসে। নানা ঘাত-প্রতিঘাতের পর, উপন্যাসের শেষে পিপ এবং এস্টেলার পুনর্মিলন হয়, যেখানে তারা উভয়েই জীবনের কষ্ট থেকে শিক্ষা লাভ করে এক নতুন সূচনার ইঙ্গিত দেয়।

Genre: [Bildungsroman](#), [Comic](#) and Crime Novel, [Gothic](#) novel, melodrama, social criticism, autobiographical fiction.

Settings: [Kent](#) and [London](#), early to mid-19th century

Narrator: Pip

Point of view: First person

Protagonist: Pip

Antagonist: *Great Expectations* does not contain a traditional single antagonist. Various characters serve as figures against whom Pip must struggle at various times: Magwitch, Mrs. Joe, Miss Havisham, Estella, Orlick, Bentley Drummle, and Compeyson. Apart from the last three, each of the novel's antagonists is redeemed before the end of the book.

Climax: Miss Havisham's burning in the fire, Orlick's attempt to murder Pip, and Pip's attempt to help Magwitch escape London.

Falling action: The period following Magwitch's capture in Chapter 54, including Magwitch's death, Pip's reconciliation with Joe, and Pip's reunion with Estella eleven years later.

Foreshadowing: *Great Expectations* contains a great deal of foreshadowing. The repeated references to the convict (the man with the file in the pub, the attack on Mrs. Joe) foreshadow his return; the second convict on the marsh foreshadows the revelation of Magwitch's conflict with Compeyson; the man in the pub who gives Pip money foreshadows the revelation that Pip's fortune comes from Magwitch; Miss Havisham's wedding dress and her bizarre surroundings foreshadow the revelation of her past and her relationship with Estella; Pip's feeling that Estella reminds him of someone he knows foreshadows his discovery of the truth of her parentage; the fact that Jaggers is a criminal lawyer foreshadows his involvement in Magwitch's life; and so on. Moreover, the weather often foreshadows dramatic events: a storm brewing generally means there will be trouble ahead, as on the night of Magwitch's return.

Tone: Comic, cheerful, satirical, wry, critical, sentimental, dark, dramatic, foreboding, Gothic, sympathetic

Themes:

- Ambition and the desire for self-improvement (social, economic, educational, and moral);
- Love and Rejection
- Guilt, criminality, and innocence;
- Money and Class;
- Maturation and the growth from childhood to adulthood;
- The importance of affection, loyalty, and sympathy over social advancement and class superiority;
- The difficulty of maintaining superficial moral and social categories in a constantly changing world.

Motifs: Crime and criminality; disappointed expectations; the connection between weather or atmosphere and dramatic events; doubles (two convicts, two secret benefactors, two invalids, etc.); ghost imagery.

Symbols: The stopped clocks at Satis House symbolize Miss Havisham's attempt to stop time; many objects relating to crime and guilt (gallows, prisons, handcuffs, policemen, lawyers, courts, convicts, chains, files) symbolize the theme of guilt and innocence; Satis House represents the upper-class world to which Pip longs to belong; Bentley Drummle represents the grotesque caprice of the upper class; Joe represents conscience, affection, loyalty, and simple good nature; the marsh mists represent danger and ambiguity; the forge represents the inherent goodness and respectability

Characters:

Major Characters-

1. **Pip:** Orphan, initially was cruelly raised by his abusive sister but supported by brother-in-law Joe. Innocence was Manipulated by great expectations, became a snob, rejected by Estella and finally illuminated by reality.
2. **Miss Havisham:** A wealthy but eccentrically pathetic spinster. Betrayed by Brother and lover. Manipulated both Estella and Pip.
3. **Estella:** Miss Havisham's beautiful but cold adopted daughter, whom Pip pursues. Daughter of criminal parents, Molly and Magwitch, married to an abuser, Bentley Drummle. A pawn for revenge, representative of high class, tormented widow but finally changed.
4. **Joe Gargery:** Pip's pure heart brother-in-law, and friend. He is an illiterate blacksmith but sensitive by childhood trauma.
5. **Mrs Joe Gargery:** Pip's hot-tempered, abusive sister, who is more than 20 years older than Pip. Later, was disabled by Orlick's attack, until death.
6. **Abel Magwitch:** Escaped convict, Pip's benefactor. Magwitch uses the aliases "Provis" and "Mr. Campbell" when he returns to England from exile in Australia. He is a lesser actor in crime with Compeyson, but gains a longer sentence in an apparent application of justice by social class.

7. Biddy: Foil of Estella. Wopsle's second cousin and near Pip's age; she teaches in the evening school at her grandmother's home in Pip's village. Benevolent and honest. Initially loved Pip but married to Joe at the end.

Minor Characters-

8. Jaggers: Lawyer, shrewd, intimidating.
9. Mr. Wemmick: Jaggers' clerk, dual personality.
10. Compeyson: Criminal, Miss Havisham's ex.
11. Herbert Pocket: Pip's friend, optimistic, generous.
12. Matthew Pocket: Herbert's father, intellectual, poor.
13. Orlick: Journeyman, resentful, malicious.
14. Bentley Drummle: Coarse, wealthy, cruel.
15. Uncle Pumblechook: Pompous, groveling, self-important.

Important Themes:

1. Social Class and Ambition
2. Love and Rejection (or Unrequited Love)
3. Guilt and Redemption
4. Ambition and Disillusionment
5. Moral Education and Self-Improvement

Symbols:

Satis House: Decay, false hopes, emotional stagnation, consequences of revenge.
Mist and Marshes: Humble origins, uncertainty, foreboding, obscured truth.
Chains: Crime, imprisonment, binding past, social constraint.
Estella: Unattainable ideal, superficial beauty, emotional coldness, class aspiration.
The Clocks at Satis House: Halted time, emotional paralysis, refusal to move past trauma.

Quotes:

Pip's declaration, about his personal flaw-

*"I was too cowardly to do what I knew to be right,
as I had been too cowardly to avoid doing what I knew to be wrong"*

His helpless love towards Estella-

*"I loved her against reason, against promise, against peace,
against hope, against happiness, against all discouragement that could be."*

Miss Havisham's command, to take revenge against all male through Estella-

*"Break their hearts my pride and hope,
break their hearts and have no mercy!"*

'Miss Havisham:

"I'll tell you", said she, in the same hurried

*passionate whisper, "what real love is.
It is blind devotion, unquestioning self-humiliation,
utter submission, trust and belief against yourself
and against the whole world, giving up your
whole heart and soul to the smiter-as I did! "*

*"Love her, love her, love her! If she favours you,
love her. If she wounds you, love her.
If she tears your heart to pieces - and as it gets
older and stronger, it will tear deeper -
love her, love her, love her!"*

Pip's poignant reflection,
*"Heaven knows we need never be ashamed of
our tears, for they are rain upon the blinding dust
of earth, overlying our hard hearts".*

Estella's self-description,
*"I must be taken as I have been made...
The success is not mine, the failure is not mine,
but the two together make me",*

Joe's honest assessment of his place in society,
*"Life is made of so many partings welded together...
It ain't that I am proud, but that I want to be right"*

Estella's final transformation through suffering of her abusive marriage-
*"Suffering has been stronger than all other teaching,
and has taught me to understand what your heart used to be.
I have been bent and broken, but - I hope - into a better shape."*

Dickens used this allusion from Oliver Goldsmith's "She Stoops to Conquer" to show the inner characteristics-

"Ask no questions, and you'll be told no lies."

Pip, to Estella when he professes his deep and hopeless love for her-

*"Out of my thoughts! You are part of my
existence, part of myself. You are in
every line I have ever read"*

13. Thomas Hardy- "Tess of the D'Urbarvilles"

উপন্যাসের সারসংক্ষেপ: "টেস অফ দ্য ডি'আরবারভিলস: এ পিওর ওম্যান ফেইথফুলি প্রেজেন্টেড" উপন্যাসটি উনিশ শতকের শেষভাগের ইংল্যান্ডের ওয়েসেক্স (Wessex) গ্রামের এক গরিব, সুন্দরী এবং সরল মেয়ে টেস ডার্বিফিল্ডের

মর্মান্তিক জীবনকাহিনী। হার্ডি এই উপন্যাসে ভিক্টোরিয়ান সমাজের কঠোর নৈতিকতা, শ্রেণিভেদ এবং ভাগ্যের নিষ্ঠুরতাকে তুলে ধরেছেন।

১. ডি'আরবারভিলস বংশের আবিষ্কার:

কাহিনীর শুরু হয় যখন টেসের বাবা জন ডার্বিফিল্ড জানতে পারেন যে তারা আসলে প্রাচীন এবং অভিজাত ডি'আরবারভিলস বংশের শেষ উত্তরাধিকারী। এই আবিষ্কার তাদের গরিব জীবনে উন্নতির এক মিথ্যা আশা জাগিয়ে তোলে। টেসের মা জোন ডার্বিফিল্ড টেসকে "সম্পর্ক" স্থাপনের জন্য ধনী 'স্টোক-ডি'আরবারভিলস'-এর বাড়িতে পাঠান, যারা আসলে নিজেদের এই নাম কিনে নিয়েছে এবং প্রকৃত ডি'আরবারভিলস বংশের কেউ নয়।

২. অ্যালেক ডি'আরবারভিলের দ্বারা টেসের উপর শোষণ:

টেসকে অ্যালেক স্টোক-ডি'আরবারভিলের কাছে পাঠানো হয়, যে ছিল একজন ধনী, অহংকারী এবং লম্পট যুবক। অ্যালেক টেসের সরলতার সুযোগ নেয় এবং তাকে ধর্ষণ করে। এর ফলে টেস গর্ভবতী হয় এবং অ্যালেককে পরিত্যাগ করে।

৩. সরো (Sorrow) এবং সামাজিক কলঙ্ক:

টেস সমাজে ফিরে এসে তার সন্তান 'সরো' (Sorrow) কে জন্ম দেয়। কিন্তু শিশুটি অল্প দিনের মধ্যেই মারা যায়। টেস তার সন্তানকে নিজেই দীক্ষা দেয় কারণ পাদ্রী রাজি হন না। তার কুমারীত্ব হারানোর এই ঘটনা সমাজে তাকে 'কলঙ্কিত' হিসেবে চিহ্নিত করে। টেস এই কলঙ্কের বোঝা নিয়ে তার গ্রামের বাড়িতে ফিরে আসে।

৪. টালবোথেস ডেয়ারি এবং অ্যাঞ্জেল ক্লেয়ার:

নতুন করে জীবন শুরু করার আশায় টেস টালবোথেস ডেয়ারিতে কাজ শুরু করে। সেখানে সে অ্যাঞ্জেল ক্লেয়ারের প্রেমে পড়ে, যে ছিল একজন আদর্শবাদী, বুদ্ধিমান এবং ধর্মপ্রাণ পরিবারের সন্তান কিন্তু চার্চের পথ ছেড়ে কৃষিকাজকে বেছে নিয়েছিল। অ্যাঞ্জেল টেসের সরলতা ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ হয়। তারা একে অপরের প্রেমে পড়ে এবং বিয়ের সিদ্ধান্ত নেয়।

৫. অ্যাঞ্জেলের নৈতিক কঠোরতা এবং টেসের পরিত্যাগ:

বিয়ের রাতে টেস অ্যাঞ্জেলের কাছে তার অতীত জীবনের দুঃখজনক ঘটনা খুলে বলে। অ্যাঞ্জেল নিজেও তার অতীতের একটি ভুলের কথা স্বীকার করে। কিন্তু টেসের ঘটনা শুনে অ্যাঞ্জেল তার আদর্শবাদী নৈতিকতার কারণে টেসকে মেনে নিতে পারে না। সে টেসকে 'সতী' (pure) মনে করতে ব্যর্থ হয় এবং তাকে ছেড়ে ব্রাজিলে চলে যায়। টেস আবারও একা হয়ে যায় এবং সমাজে পুনরায় কলঙ্কিত হয়।

৬. ফ্লিন্টকোম্ব-অ্যাশ এবং দুঃখ:

অ্যাঞ্জেলের প্রত্যাখ্যানের পর টেস চরম দারিদ্র্য ও কষ্টের মধ্যে পড়ে। সে ফ্লিন্টকোম্ব-অ্যাশ নামের একটি কঠোর খামারে কাজ করে, যেখানে তার সাথে খারাপ ব্যবহার করা হয়। তার জীবন আরও কঠিন হয়ে ওঠে। এই সময়ে অ্যালেক ডি'আরবারভিল আবার তার জীবনে ফিরে আসে এবং টেসকে অনুসরণ করতে শুরু করে, তাকে আর্থিকভাবে সাহায্য করার প্রলোভন দেখায়।

৭. অ্যালেকের পুনরুত্থান এবং টেসের পতন:

অ্যালেক দাবি করে যে সে ধর্মান্তরিত হয়েছে এবং ভালো মানুষে পরিণত হয়েছে। কিন্তু সে টেসকে আবার নিজের দিকে টানতে চেষ্টা করে। টেস অ্যাঞ্জেলের প্রত্যাবর্তনের আশায় অপেক্ষা করে, কিন্তু অ্যাঞ্জেল যখন ফিরে আসে না, তখন হতাশা, দারিদ্র্য এবং পরিবারের প্রয়োজনে সে অ্যালেকের সাথে থাকতে বাধ্য হয়। অ্যালেক তাকে তার উপপত্নী হিসেবে রাখে।

৮. অ্যাঞ্জেলের প্রত্যাবর্তন এবং চূড়ান্ত ট্র্যাজেডি:

অ্যাঞ্জেল যখন অনুতপ্ত হয়ে টেসের কাছে ফিরে আসে, তখন সে দেখে টেস অ্যালেকের সাথে বাস করছে। টেস বুঝতে পারে যে অ্যালেকের সাথে তার থাকাটা তার প্রতি অ্যাঞ্জেলের শেষ ভালোবাসাটুকুও নষ্ট করে দেবে। প্রচণ্ড মানসিক যন্ত্রণায় এবং অ্যালেকের উপর ক্ষোভে টেস তাকে হত্যা করে।

৯. Stonehenge এবং ফাঁসি:

অ্যালেককে হত্যা করার পর টেস এবং অ্যাঞ্জেল কয়েক দিনের জন্য পালিয়ে বেড়ায়। অবশেষে তারা স্টোনহেঞ্জ (Stonehenge) আশ্রয় নেয়, যেখানে টেস সূর্যাস্তের সময় ঘুমিয়ে পড়ে। সেখানেই পুলিশ তাদের খুঁজে বের করে। টেসকে

গ্রেফতার করা হয় এবং পরে তাকে ফাঁসি দেওয়া হয়। অ্যাঞ্জেল এবং টেসের ছোট বোন 'লাইজা-লু' (Liza-Lu) টেসের শেষ ইচ্ছা অনুযায়ী তার মৃত্যু দেখে।

উপন্যাসটি ভিক্টোরিয়ান সমাজের ভগ্নমি, নারীর প্রতি অবিচার এবং এক "বিশুদ্ধ" নারীর ভাগ্যের নিষ্ঠুরতাকে চরমভাবে তুলে ধরেছে। হার্ডি দেখিয়েছেন কীভাবে সমাজের নৈতিকতা এবং পুরুষতান্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গি একজন নির্দোষ নারীর জীবনকে ধ্বংস করে দিতে পারে।

Main Characters:

- **Tess Durbeyfield:** The beautiful, resilient protagonist whose life is tragic due to her family's lineage discovery and subsequent exploitation. She represents enduring purity despite Victorian judgments.
- **Alec Stoke-d'Urberville:** The manipulative, wealthy antagonist who seduces Tess and relentlessly pursues her, symbolizing upper-class moral decay.
- **Angel Clare:** The idealistic but rigidly moral man who marries Tess but abandons her due to her past, highlighting Victorian hypocrisy.

Secondary Characters:

- **John Durbeyfield:** Tess's lazy father, whose discovery of their noble heritage starts the plot.
- **Joan Durbeyfield:** Tess's superstitious mother, whose misguided efforts contribute to Tess's tragedy.
- **'Liza-Lu Durbeyfield:** Tess's younger sister, whom Tess hopes Angel will marry after her death.
- **Sorrow:** Tess and Alec's infant son, whose death increases Tess's shame.
- **Reverend James & Mrs. Clare:** Angel's religious, conventional, and judgmental parents.
- **Cuthbert & Felix Clare:** Angel's older, conformist brothers.
- **Mercy Chant:** The pious woman Angel's family wanted him to marry.
- **Dairyman Richard Crick:** The kind owner of Talbothays Dairy.
- **Marian, Izz Huett, & Retty Priddle:** Milkmaids at Talbothays who befriend Tess and love Angel.
- **Farmer Groby:** A harsh farmer who employs Tess.
- **Mrs. Brooks:** The landlady where Alec is murdered.

Genre: Realist fiction, Tragedy, Pastoral novel

Settings: Wessex: Hardy's fictionalized southwestern England, mirroring Dorset. Various locations within it symbolize stages of Tess's tragic journey:

Marlott: Tess's initial, innocent home.

Trantridge (The Chase): Where Tess is assaulted by Alec.

Talbothays Dairy: A period of happiness and love with Angel.

Flintcomb-Ash: A harsh environment reflecting Tess's despair.

Stonehenge: An ancient, pagan arrest site, highlighting Tess's fate against societal and indifferent forces.

Victorian England (1880s)

Narrator: The novel is told by an anonymous, omniscient narrator.

Point of view: Third-person omniscient:

Protagonist: Tess Durbeyfield

Antagonist: Alec Stoke-d'Urberville.

Climax: The climax occurs after Angel returns from Brazil and finds Tess living with Alec. Realizing her situation is hopeless, Tess confronts Alec and murders him.

Foreshadowing: The death of Prince, The pheasants, The pricking rose

Tone: Pessimistic and realistic, Sympathetic and critical

Themes

- Social class and inequality
- Purity and innocence
- Fate vs. free will
- Nature vs. modernity
- Justice and injustice

14. T. S. Eliot

1. "The Waste Land"

সারসংক্ষেপ: টি.এস. এলিয়টের "দ্য ওয়েস্ট ল্যান্ড" (The Waste Land) ইংরেজি সাহিত্যের আধুনিকতাবাদী আন্দোলনের একটি অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ এবং জটিল কবিতা। এটি ১৯২২ সালে প্রকাশিত হয় এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরের ইউরোপের বুদ্ধিবৃত্তিক, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক অবক্ষয়কে তুলে ধরে। কবিতাটি পাঁচটি অংশে বিভক্ত, এবং প্রতিটি অংশের সারসংক্ষেপ নিচে আলোচনা করা হলো:

১. দ্য বেরিয়াল অফ দ্য ডেড (The Burial of the Dead)

এই অংশে বসন্তকালের এক নির্ভুর চিত্র দিয়ে শুরু করা হয়, যেখানে বসন্তকে "Cruellest month" বলা হয়েছে, কারণ এটি সুস্থ ভূমি থেকে জীবন জাগিয়ে তোলে, যা জীবনের অর্থহীনতা অনুভব করা মানুষের জন্য আরও বেশি যন্ত্রণাদায়ক। এই অংশটি মৃত্যু, পুনরুত্থান এবং স্মৃতি নিয়ে কাজ করে। এলিয়ট বিভিন্ন ঐতিহাসিক ও সাংস্কৃতিক রেফারেন্স ব্যবহার করেছেন - যেমন ম্যাডাম সোসট্রিস (Madam Sosostri)-এর ভবিষ্যদ্বাণী (যিনি একজন ভণ্ড জ্যোতিষী), জার্মানির স্মৃতি, এবং একটি সমুদ্রযাত্রার কথা। এই অংশের মূল বার্তা হলো, আধুনিক মানুষ আধ্যাত্মিকভাবে মৃত এবং জীবনের কোনো অর্থ খুঁজে পায় না, তারা শুধু জীবনকে টেনে নিয়ে চলে।

২. আ গেম অফ চেস (A Game of Chess)

এই অংশে দুটি ভিন্ন সামাজিক পটভূমির নারীর বর্ণনা করা হয়েছে। প্রথমত, একজন ধনী, স্নায়ুরোগগ্রস্ত মহিলার বিলাসবহুল কিন্তু অর্থহীন জীবনকে তুলে ধরা হয়েছে। তার চারপাশে সৌন্দর্য এবং ঐশ্বর্য থাকলেও, তার মন শূন্য এবং অস্থির। তিনি তার সঙ্গীর কাছ থেকে কোনো প্রকৃত আবেগ বা মনোযোগ পান না। দ্বিতীয়ত, নিম্নবিত্ত একজন নারীর কথোপকথন দেখানো হয়েছে, যেখানে পানশালায় বসে দুই নারীর মধ্যে গসিপ ও নিরর্থক আলোচনা হয়। এখানে সমাজের বিভিন্ন স্তরের মানুষের মধ্যে সম্পর্কহীনতা, একাকীত্ব এবং নৈতিক অবক্ষয়কে তুলে ধরা হয়েছে। আধুনিক জীবনে প্রেম ও সম্পর্কের ব্যর্থতা এবং মানসিক শূন্যতা এই অংশের প্রধান থিম।

৩. দ্য ফায়ার সারমন (The Fire Sermon)

এই অংশটি বৌদ্ধধর্মের "ফায়ার সারমন" (যেখানে জীবনকে দুঃখ ও কামনার আগুনে দগ্ধ বলা হয়েছে) এবং সেন্ট অগাস্টিনের ভোগবাদ থেকে মুক্তির ধারণার দ্বারা প্রভাবিত। এখানে লন্ডনের টেমস নদীর তীরে বিভিন্ন যৌনতা এবং

নৈতিক অবক্ষয়ের দৃশ্য তুলে ধরা হয়েছে। টাইরেসিয়াস (Tiresias), একজন পৌরাণিক অন্ধ দ্রষ্টা যার পুরুষ ও নারী উভয় লিঙ্গের অভিজ্ঞতা আছে, সে এই অংশের প্রধান পর্যবেক্ষক। সে আধুনিক জীবনে কামনার ফাঁদে পড়া মানুষদের বর্ণনা করে। ক্লিয়ার্ক এবং টাইপিস্টের প্রেমহীন সম্পর্ক, রানীর প্রতি এলিজাবেথের উদাসীনতা এবং এইডস-এর মতো রোগের ইঙ্গিত - সবকিছুই আধুনিক সমাজের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শুষ্কতাকে তুলে ধরে।

৪. ডেথ বাই ওয়াটার (Death by Water)

এটি কবিতাটির সবচেয়ে সংক্ষিপ্ত অংশ। এখানে ফ্লেবাস দ্য ফিনিশিয়ান (Phlebas the Phoenician) নামের একজন নাবিকের মৃত্যুর বর্ণনা দেওয়া হয়েছে, যার জাহাজডুবি হয়েছে। সমুদ্র তাকে গ্রাস করে নিয়েছে এবং তার অতীতের সব স্মৃতি, লাভ ও ক্ষতি বিলীন হয়ে গেছে। এই অংশটি মৃত্যুকে এক ধরনের মুক্তি হিসেবে দেখায়, যেখানে পার্থিব জীবনের সমস্ত বোঝা থেকে মুক্তি পাওয়া যায়। এটি জল দ্বারা শুদ্ধিকরণ এবং রূপান্তরের একটি প্রতীকী চিত্র। ফ্লেবাসের মৃত্যু যেন আধুনিক মানুষের আধ্যাত্মিক মৃত্যুর একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ, যা মহাবিশ্বের বিশালতার কাছে মানুষের ক্ষুদ্রতাকে তুলে ধরে।

৫. হোয়াট দ্য থান্ডার সেইড (What the Thunder Said)

এটি কবিতাটির শেষ এবং সবচেয়ে আশাবাদী অংশ। এখানে যিশুর ক্রুশবিদ্ধ হওয়ার এবং পুনরুত্থানের বর্ণনা দেওয়া হয়েছে। কবিতাটি পূর্ব ইউরোপ এবং মধ্যপ্রাচ্যের শুষ্ক, মরুভূমির মতো ল্যান্ডস্কেপের চিত্র দিয়ে শুরু হয়, যা আধ্যাত্মিক তৃষ্ণার্ত মানুষের প্রতীক। এরপর এলিয়ট উপনিষদের (ব্রহ্মসূত্র) তিনটি সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করেন, যা বজ্রের শব্দ থেকে এসেছে বলে মনে করা হয়:

- Datta (দত্ত - দাও): এর অর্থ হলো দান করা বা আত্মত্যাগ করা। আধুনিক মানুষকে নিঃস্বার্থ হতে এবং একে অপরের প্রতি সহানুভূতিশীল হতে আহ্বান জানানো হয়।
- Dayadhvam (দয়াধ্বম - সহমর্মী হও): এর অর্থ হলো সহানুভূতি ও সংবেদনশীলতা। আধুনিক সমাজের একাকীত্ব দূর করতে এবং একে অপরের প্রতি মমত্ববোধ বাড়াতে এটি আহ্বান করে।
- Damyata (দম্যত - সংযত হও): এর অর্থ হলো আত্মনিয়ন্ত্রণ। বিশৃঙ্খল আধুনিক সমাজে শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনতে এবং নিজেদের কামনা-বাসনাকে নিয়ন্ত্রণ করতে এটি আহ্বান করে। কবিতাটি শেষ হয় কবির ব্যক্তিগত দুঃখ ও আশার এক মিশ্র অনুভূতি নিয়ে। ধ্বংসাবশেষ এবং পাগলামির মধ্যে তিনি কিছুটা শান্তি খুঁজে পান এবং "শান্তি শান্তি শান্তি" (Shantih Shantih Shantih) বলে শেষ করেন, যা হিন্দু ধর্মীয় শান্তি মন্ত্রের একটি অংশ। এটি চরম বিশৃঙ্খলা এবং ধ্বংসের মধ্যেও এক ধরনের আধ্যাত্মিক শান্তির আকাজক্ষা।

সামগ্রিকভাবে, "দ্য ওয়েস্ট ল্যান্ড" আধুনিক সমাজের নৈতিক, আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক শূন্যতার এক গভীর চিত্রায়ণ। এলিয়ট বিভিন্ন পৌরাণিক কাহিনী, ধর্মীয় প্রতীক এবং সাহিত্যিক রেফারেন্সের মাধ্যমে এই শুষ্ক ও বিচ্ছিন্ন পৃথিবীতে মুক্তির পথ খুঁজে বের করার চেষ্টা করেছেন।

Themes

1. Spiritual and Cultural Desolation
2. Fragmentation and Disillusionment
3. Death and Decay
4. Alienation and Isolation
5. Redemption and Hope
6. Death and Rebirth (Nature Symbolism)

Key stylistic features

1. Modernist Style
2. Fragmentation: Abrupt shifts in speaker, scene, and time. Combines multiple voices, locations, and literary references.

3. Free Verse: Irregular line lengths, no fixed rhyme or meter.
4. Allusions and Intertextuality
5. Imagery and Symbolism: Strong use of visual, auditory, and tactile imagery.
Symbols of drought, water, decay, and rebirth convey spiritual and moral themes.
6. Juxtaposition and Contrast: Places different cultures, times, and voices side by side.
Highlights tension between past and present, hope and despair.
7. Multiple Perspectives and Voices: Shifts between first, second, and third person.
Represents collective human experience rather than a single viewpoint.
8. Irony and Allusive Tone: Often ironic, mixing high and low culture, sacred and profane.
Suggests the complexity and contradictions of modern life.

"দ্য ওয়েস্ট ল্যান্ড" কবিতায় পৌরাণিক কাহিনী (mythology) এবং বিভিন্ন ধর্মীয় কিংবদন্তির ব্যবহার :

১. ফাটিলিটি মিথ (Fertility Myths) ও ফিশার কিং (Fisher King):

কবিতার সবচেয়ে কেন্দ্রীয় পৌরাণিক সূত্র হলো ফাটিলিটি মিথ বা উর্বরতার পৌরাণিক কাহিনী। এর মধ্যে রয়েছে আর্থারিয়ান কিংবদন্তির ফিশার কিং, যিনি একটি বন্ধ্যা ভূমির (Waste Land) রাজা। রাজা নিজে আঘাতপ্রাপ্ত এবং অসুস্থ, যার কারণে তার রাজ্যও বন্ধ্যা হয়ে গেছে – কোনো ফসল হয় না, বৃষ্টি হয় না, জীবন থেমে গেছে। এই মিথটি আধুনিক ইউরোপের আধ্যাত্মিক বন্ধ্যাত্বকে প্রতীকায়িত করে, যেখানে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর নৈতিক ও সাংস্কৃতিক অবক্ষয় দেখা দিয়েছে। ফিশার কিংয়ের নিরাময় বা পুনরুত্থানই সেই ভূমিতে জীবন ফিরিয়ে আনতে পারে।

২. দ্য হলো গ্রেইল (The Holy Grail):

ফিশার কিংয়ের সাথে পবিত্র গ্রেইল (The Holy Grail) এর অনুসন্ধানও জড়িত। গ্রেইল হলো এমন এক ঐশ্বরিক পাত্র যা অসুস্থ রাজাকে নিরাময় করতে পারে এবং বন্ধ্যা ভূমিকে উর্বর করতে পারে। কবিতায় গ্রেইল অনুসন্ধানকে আধ্যাত্মিক পুনরুজ্জীবন এবং অর্থপূর্ণ জীবনের সন্ধানের প্রতীক হিসেবে দেখানো হয়েছে। আধুনিক মানুষ এই গ্রেইলের সন্ধান ব্যর্থ, কারণ তারা আধ্যাত্মিকভাবে এতটাই বিচ্ছিন্ন যে তারা সঠিক পথ খুঁজে পায় না।

৩. টাইরেসিয়াস (Tiresias):

তৃতীয় অংশের "দ্য ফায়ার সারমন" এ টাইরেসিয়াস নামের গ্রীক মিথোলজির একজন অন্ধ দ্রষ্টার উপস্থিতি খুবই গুরুত্বপূর্ণ। টাইরেসিয়াস এমন একজন ব্যক্তি যিনি পুরুষ এবং নারী উভয় লিঙ্গের অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন এবং তিনি অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে জ্ঞান রাখেন। এলিয়ট তাকে কবিতার কেন্দ্রীয় পর্যবেক্ষক হিসেবে ব্যবহার করেছেন, যিনি আধুনিক মানুষের যৌনতা, প্রেমহীন সম্পর্ক এবং নৈতিক অবক্ষয়ের সাক্ষী। টাইরেসিয়াস যেন আধুনিক বিশ্বের সব দুঃখ-কষ্টের সাক্ষী এবং মুখপাত্র।

৪. ফোয়েনিসিয়ান সেইলর ফ্লেবাস (Phlebas the Phoenician):

চতুর্থ অংশ "ডেথ বাই ওয়াটার"-এ ফ্লেবাস নামের একজন ফিনিশীয় নাবিকের ডুবে যাওয়ার ঘটনা একটি পৌরাণিক প্রতীক। তার মৃত্যু এবং সমুদ্রের দ্বারা তার পুনরুত্থান (বা গ্রাস হয়ে যাওয়া) জল দ্বারা শুদ্ধিকরণ এবং পার্থিব আকাঙ্ক্ষা থেকে মুক্তির প্রতীক। ফিনিশীয়রা প্রাচীনকালে বাণিজ্য করত এবং তাদের নাবিকরা দূর দেশে যেত; ফ্লেবাস যেন আধুনিক মানুষের আত্মিক যাত্রার প্রতীক, যা শেষ পর্যন্ত মৃত্যুতে বিলীন হয়।

৫. বজ্রের শব্দ এবং উপনিষদ (The Thunder and Upanishads):

শেষ অংশ "হোয়াট দ্য থান্ডার সেইড"-এ ভারতীয় পৌরাণিক ও ধর্মীয় ধারণা ব্যবহার করা হয়েছে, বিশেষত উপনিষদের বজ্রের শব্দ থেকে আসা তিনটি আদেশ: দত্ত (Datta - দান), দয়াধ্বম (Dayadhvam - সহানুভূতি), এবং দম্যত (Damyata - আত্মনিয়ন্ত্রণ)। এই আদেশগুলো আধুনিক মানুষকে আধ্যাত্মিক শূন্যতা থেকে মুক্তির পথ দেখায়। এখানে প্রাচ্য জ্ঞানকে পশ্চিমা আধ্যাত্মিক সমস্যার সম্ভাব্য সমাধান হিসেবে উপস্থাপন করা হয়েছে।

৬. যীশু খ্রিস্টের ক্রুশবিদ্ধ হওয়া ও পুনরুত্থান (Crucifixion and Resurrection of Christ):

এই অংশে যিশুর ক্রুশবিদ্ধ হওয়া এবং পুনরুত্থানের প্রসঙ্গ আসে, যা একাধারে ত্যাগ, মৃত্যু এবং নতুন জীবনের প্রতীক। এটিও উর্বরতার মিথের অংশ, যেখানে মৃত্যুর পর নতুন জীবন আসে।

টি.এস. এলিয়টের "দ্য ওয়েস্ট ল্যান্ড" কবিতার মূল পৌরাণিক উৎসগুলি হলো:

১. ফার্টিলিটি মিথস (Fertility Myths) এবং জেমস ফেজারের "The Golden Bough":

এটি "দ্য ওয়েস্ট ল্যান্ড" এর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পৌরাণিক উৎস। স্যার জেমস ফেজারের তুলনামূলক ধর্মতত্ত্বের এই বিশাল কাজটি পৃথিবীর বিভিন্ন সংস্কৃতিতে প্রচলিত উর্বরতা, মৃত্যু ও পুনরুত্থানের মিথগুলো নিয়ে আলোচনা করে। এলিয়ট বিশেষভাবে এই বই থেকে নিম্নলিখিত ধারণাগুলি গ্রহণ করেছেন:

* ফিশার কিং (Fisher King): আর্থারিয়ান কিংবদন্তির এই অসুস্থ রাজা এবং তার বন্ধ্যা রাজ্য (Waste Land) কবিতার কেন্দ্রীয় প্রতীক। রাজার আঘাত বা অসুস্থতার কারণে তার রাজ্যও বন্ধ্যা হয়ে যায়। এই মিথটি আধুনিক ইউরোপের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক বন্ধ্যাত্বকে তুলে ধরে।

* দেবতাদের মৃত্যু ও পুনরুত্থান: বিভিন্ন শস্য দেবতা (যেমন অ্যাডোনিস, অ্যাটিস, ওসাইরিস) যাদের মৃত্যু হয় এবং পরে পুনরুত্থান হয়, সেই ধারণাগুলি কবিতার মধ্যে মৃত্যু ও পুনরুজ্জীবনের চক্রকে বোঝায়।

* জল (Water) এবং শুষ্কতা (Drought): উর্বরতার মিথগুলিতে জলের অভাব প্রায়শই বন্ধ্যাত্বের প্রতীক এবং বৃষ্টির আগমন পুনরুজ্জীবনের প্রতীক।

২. আর্থারিয়ান রোম্যান্স (Arthurian Romances) এবং গ্রেইল কিংবদন্তি (Grail Legend):

আর্থারিয়ান চক্রের গ্রেইল কিংবদন্তি সরাসরি ফিশার কিং এবং বন্ধ্যা ভূমির সাথে জড়িত। গ্রেইল হলো এক ঐশ্বরিক পাত্র যা অসুস্থ রাজাকে নিরাময় করতে পারে এবং বন্ধ্যা ভূমিকে উর্বর করতে পারে। এর অনুসন্ধান আধ্যাত্মিক পুনরুজ্জীবন এবং অর্থপূর্ণ জীবনের সন্ধানের প্রতীক।

৩. জেসি এল. ওয়েস্টনের "From Ritual to Romance":

এই বইটি ফিশার কিং এবং গ্রেইল কিংবদন্তির উৎস এবং তাদের সঙ্গে প্রাচীন উর্বরতার আচারের সম্পর্ক নিয়ে আলোচনা করে। এলিয়ট এই বইটির কাছে তার ঋণের কথা কবিতার পাদটীকায় নিজেই স্বীকার করেছেন।

৪. বৌদ্ধধর্ম (Buddhism):

কবিতার তৃতীয় অংশ "দ্য ফায়ার সারমন" বৌদ্ধধর্মের "ফায়ার সারমন" দ্বারা প্রভাবিত। এই সারমনে বুদ্ধ বলেছেন যে সমস্ত জাগতিক অনুভূতি, কাম, ক্রোধ এবং আকাঙ্ক্ষা "আগুন" দ্বারা দগ্ধ হয় এবং এই আগুন থেকে মুক্তি পেলেই নির্বাণ লাভ সম্ভব। এটি কবিতায় আধুনিক মানুষের কামুকতা এবং নৈতিক অবক্ষয়ের চিত্র তুলে ধরে।

৫. হিন্দুধর্ম এবং উপনিষদ (Hinduism and the Upanishads):

পঞ্চম অংশ "হোয়াট দ্য থান্ডার সেইড"-এ উপনিষদের তিনটি সংস্কৃত শব্দ ("Datta," "Dayadhvam," "Damyata") ব্যবহৃত হয়েছে, যা বজ্রের শব্দ থেকে এসেছে বলে মনে করা হয়। এই তিনটি শব্দ (দান, সহানুভূতি, আত্মনিয়ন্ত্রণ) নৈতিক ও আধ্যাত্মিক মুক্তির পথ নির্দেশ করে। কবিতার শেষে ব্যবহৃত "শান্তি শান্তি শান্তি" (Shantih Shantih Shantih) মন্ত্রও হিন্দুধর্ম থেকে নেওয়া।

৬. গ্রীক পুরাণ (Greek Mythology):

- টাইরেসিয়াস (Tiresias): থিবসের এই অন্ধ দ্রষ্টা, যার পুরুষ এবং নারী উভয় লিঙ্গের অভিজ্ঞতা ছিল এবং যিনি ভবিষ্যৎ দেখতে পারতেন, তিনি কবিতার কেন্দ্রীয় একজন চরিত্র। তিনি আধুনিক বিশ্বের কামুকতা, বিচ্ছিন্নতা এবং আধ্যাত্মিক শূন্যতার নীরব সাক্ষী।
- সাইরেন (Sirens): যদিও সরাসরি "দ্য ওয়েস্ট ল্যান্ড" এ তাদের উল্লেখ নেই, তবে তাদের ধারণা (আকর্ষণীয় কিন্তু মারাত্মক প্রলোভন) এলিয়টের অন্যান্য কবিতায় এবং আধুনিক জীবনের ক্ষতিকর আকর্ষণ বোঝাতে ব্যবহৃত হয়েছে।

Mythical technique in The Waste Land: The mythical method consisted of creating “a continuous parallel between contemporaneity and antiquity”.

Quotations:

- "April is the cruellest month, breeding / Lilacs out of the dead land..."
- "I will show you fear in a handful of dust."
- "What are the roots that clutch, what branches grow / Out of this stony rubbish?"
- "A heap of broken images, where the sun beats,"
- "London Bridge is falling down falling down falling down"
- "Phlebas the Phoenician, a fortnight dead..."
- "There is not even silence in the mountains / But dry sterile thunder without rain"
- "These fragments I have shored against my ruins."
- "Datta. Dayadhvam. Damyata."
- "Shantih shantih shantih"

2. “The Love Song of J. Alfred Prufrock”

সারসংক্ষেপ : টি.এস. এলিয়টের "দ্য লাভ সং অফ জে. আলফ্রেড প্রুফ্রক" (The Love Song of J. Alfred Prufrock) আধুনিকতাবাদী সাহিত্যের একটি গুরুত্বপূর্ণ কবিতা। এটি একটি ড্রামাটিক মনোলগ, যেখানে জে. আলফ্রেড প্রুফ্রক নামের একজন ব্যক্তির গভীর মানসিক উদ্বেগ, দ্বিধা এবং আধুনিক সমাজের বিচ্ছিন্নতাকে তুলে ধরা হয়েছে।

১. আমন্ত্রণ এবং সেটিং:

কবিতার শুরুতেই প্রুফ্রক পাঠককে বা একজন অদৃশ্য শ্রোতাকে তার সাথে এক সন্ধ্যায় শহরের মধ্য দিয়ে হেঁটে যেতে আমন্ত্রণ জানায়। সে বর্ণনা করে যে তারা "ধূসর পথের" (yellow fog) মধ্য দিয়ে "অর্ধ-পরিত্যক্ত" (half-deserted) রাস্তায় যাবে, যেখানে নীরবতা এবং নির্জনতা বিরাজ করছে। এই যাত্রা তাদের একটি সামাজিক সমাবেশে নিয়ে যাবে, কিন্তু প্রুফ্রকের মনে সেই সমাবেশ নিয়ে গভীর দ্বিধা কাজ করছে।

২. দ্বিধা এবং উদ্বেগ:

প্রুফ্রক একজন মধ্যবয়সী ব্যক্তি, যিনি তার জীবন, প্রেম এবং সমাজের কাছে নিজের অবস্থান নিয়ে চরমভাবে উদ্ভিগ্ন। তিনি বারবার নিজেকে প্রশ্ন করেন, "Dare I?" (আমি কি সাহস করব?), "Do I dare?" (আমার কি সাহস আছে?), যা তার সিদ্ধান্তহীনতা এবং আত্মবিশ্বাসের অভাবকে তুলে ধরে। তিনি সমাজে নিজের সম্পর্কে অন্যের ধারণা নিয়ে অত্যধিক সচেতন। তিনি ভয় পান যে লোকেরা তাকে বিচার করবে, তার চুল কমে যাওয়ার জন্য, তার পোশাকের জন্য, বা তার জীবন সম্পর্কে তার নিরর্থক চিন্তাভাবনার জন্য।

৩. প্রেম এবং সম্পর্ক:

কবিতার নাম "দ্য লাভ সং" হলেও, প্রুফ্রক আসলে কোনো প্রেমের গান গাইছে না। বরং, সে একটি নারীর কাছে তার ভালোবাসা প্রকাশ করার বা তার সাথে কোনো গভীর সম্পর্ক তৈরি করার সম্ভাবনা নিয়ে চিন্তা করে। কিন্তু এই চিন্তা তাকে কেবল আরও বেশি ভীত করে তোলে। সে নারীদের আলোচনা, তাদের চোখের দৃষ্টি এবং তাদের প্রত্যাশা নিয়ে আতঙ্কিত। সে ভাবে যে সে যদি তার মনের কথা বলতে যায়, তাহলে নারীরা তাকে ভুল বুঝবে বা হেসে উড়িয়ে দেবে।

৪. সময়ের অপচয় এবং অর্থহীনতা:

প্রুফ্রক অনুভব করে যে তার জীবন কেটে যাচ্ছে এবং সে মূল্যবান সময় অপচয় করছে। সে "কফি চামচ দিয়ে তার জীবন মেপেছে" (measured out my life with coffee spoons), যা তার জীবনের একঘেয়েমি এবং অর্থহীনতাকে বোঝায়।

সে এমন একজন মানুষ যে তার চারপাশে অনেক কিছু ঘটে যেতে দেখেছে, কিন্তু নিজে কোনো কিছুতে সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ করতে পারেনি। তার জীবনে কোনো বড় বা সাহসী পদক্ষেপ নেই।

৫. শেক্সপিয়ারের চরিত্র এবং আত্ম-তুলনা:

প্রফ্রক নিজেকে শেক্সপিয়ারের চরিত্র হ্যামলেট (Hamlet) এর সাথে তুলনা করে, যে ছিল একজন মহান নায়ক, কিন্তু প্রফ্রক নিজেকে হ্যামলেটের মতো গুরুত্বপূর্ণ মনে করে না। সে ভাবে সে যেন বরং "একজন সহকারী লর্ড" (an attendant lord), যে ছোটখাটো ভূমিকা পালন করে এবং মূল ঘটনার বাইরে থাকে। এই তুলনা তার আত্ম-অবমাননা এবং নিজের মূল্যহীনতা বোধকে প্রকাশ করে।

৬. মৃত্যু এবং অনন্তকাল:

কবিতার শেষে প্রফ্রক মৃত্যু এবং অনন্তকাল নিয়ে চিন্তা করে। সে সমুদ্রের সাইরেনদের (Sirens) গান শুনতে পায়, যা তাকে মৃত্যুর দিকে আকর্ষণ করে। সে কল্পনায় নিজেকে সমুদ্রের গভীরে তলিয়ে যেতে দেখে। এটি তার জীবনের চূড়ান্ত বিচ্ছিন্নতা এবং হতাশার প্রতীক। সে মনে করে, মানব জীবন এমন এক স্বপ্ন যেখানে আমরা নিমজ্জিত থাকি, এবং অন্য মানুষের কণ্ঠস্বর আমাদের সেই স্বপ্ন থেকে জাগিয়ে তুললেই আমরা আবার ডুবে যাই।

সংক্ষেপে, "দ্য লাভ সং অফ জে. আলফ্রেড প্রফ্রক" আধুনিক মানুষের আত্মিক বিচ্ছিন্নতা, উদ্বেগ, সিদ্ধান্তহীনতা এবং সমাজের সাথে মানিয়ে চলার অক্ষমতাকে তুলে ধরে। এটি একটি এমন চরিত্রকে চিত্রিত করে যে ভালোবাসা, সাহস এবং জীবনের অর্থ খুঁজে পেতে ব্যর্থ হয়, এবং যার জীবন কেবল অনুশোচনা ও নিরর্থকতায় পূর্ণ।

Themes :

- Alienation and Isolation
- Indecision and Paralysis
- Aging and Mortality
- Social Anxiety and Judgment
- Fragmentation and Modern Life
- Inaction and Regret
- Spiritual and Emotional Desolation
- Stylistic features

Dramatic Monologue : The poem is written as a first-person monologue, revealing Prufrock's inner thoughts, feelings, and anxieties.

Modernist Style : Breaks traditional poetic conventions with free verse and unconventional structure. Emphasizes psychological complexity and fragmentation.

Free Verse, Stream of Consciousness

Imagery and Symbolism: Vivid urban and natural imagery (streets, fog, mermaids) conveys alienation, indecision, and spiritual emptiness.

Repetition and Questions: Recurrent questions ("Do I dare?") and repeated phrases emphasize indecision, anxiety, and self-doubt.

Allusions and Intertextuality: References classical literature, Shakespeare, Dante, and contemporary culture to deepen meaning and contrast Prufrock's ordinary life with heroic or spiritual ideals.

Juxtaposition: Combines high culture with mundane urban life, reflecting the contrast between inner desires and external reality.

Structure:

Non-linear and episodic, moving between memories, present reflections, and imagined scenarios.

Shifts in imagery and tone: urban landscapes, social gatherings, personal insecurities.

Frequent use of **questions and repetition**, emphasizing Prufrock's indecision and self-doubt.

Quotations

1. On indecision and self-doubt

"Do I dare disturb the universe?"

Reflects Prufrock's hesitation and fear of taking action.

2. On aging and mortality

"I grow old... I grow old..."

Shows anxiety about growing older and wasted opportunities.

3. On social anxiety

"And I have known the eyes already, known them all—"

Indicates fear of judgment and scrutiny from society.

4. On isolation

"I have measured out my life with coffee spoons"

Symbolizes monotony, triviality, and limited personal experience.

5. On alienation

"In the room the women come and go talking of Michelangelo"

Highlights Prufrock's sense of disconnect from social interaction."

15. W. B. Yeats: Odes

1. "The Lake Isle of Innisfree"

সারসংক্ষেপ: "দ্য লেক আইল অফ ইনিসফ্রি" কবিতাটি প্রকৃতি, শান্তি এবং নাগরিক জীবনের কোলাহল থেকে মুক্তির এক গভীর আকাঙ্ক্ষাকে প্রকাশ করে। এটি ইয়েটসের অন্যতম জনপ্রিয় কবিতা এবং আইরিশ রেনেসাঁসের একটি গুরুত্বপূর্ণ উদাহরণ। কবিতার শুরুতে কবি তার প্রিয় ইনিসফ্রি দ্বীপে ফিরে যাওয়ার প্রবল আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করেন। ইনিসফ্রি হলো আয়ারল্যান্ডের স্লাইগো কাউন্টির (County Sligo) একটি হ্রদের মধ্যে অবস্থিত একটি ছোট, নির্জন দ্বীপ, যা ইয়েটসের শৈশবের স্মৃতিবিজড়িত।

কবি সেই দ্বীপে গিয়ে যা যা করতে চান তার একটি সুন্দর ও বিস্তারিত বর্ণনা দেন:

- তিনি সেখানে একটি ছোট কুঁড়েঘর বানাতে চান, যা কাদা এবং বেতের তৈরি হবে।
- তিনি তার জন্য শিম চাষ করবেন, যেখানে নয়টি সারিতে শিমের চারা থাকবে।
- তিনি সেখানে মৌমাছি পালন করবেন, এবং মৌমাছিদের গুঞ্জন তার একাকী জীবনকে মধুর করে তুলবে।

কবি সেই দ্বীপে যে শান্তি এবং নির্জনতা খুঁজে পাবেন তারও বর্ণনা দেন। তিনি বলেন যে শান্তি ধীরে ধীরে আসে, "ভোরের ঘোমটা" থেকে শুরু করে যেখানে ক্রিকেট পোকা গান গায়। মধ্যরাত হবে শান্তিময় ও স্নিগ্ধ, যা চিকচিক করা আলোর মতো দেখাবে। দুপুর হবে বেগুনি আভায় আলোকিত, এবং সন্ধ্যা হবে লিনেট পাখির (linnet bird) ডানার গুঞ্জে মুখরিত। এই প্রতিটি চিত্রই প্রকৃতির নিজস্ব তালে চলা এক শান্তিপূর্ণ জীবনের ইঙ্গিত দেয়।

কবিতার শেষ স্তবকে কবি জানান যে এই ইনিসফ্রি দ্বীপের আকাঙ্ক্ষা কেবল তার মনে নয়, তার আত্মার গভীরে প্রোথিত। তিনি শহরের রাস্তায় দাঁড়িয়ে আছেন, যেখানে পথচারীদের কোলাহল এবং শহরের ধূসরতা তাকে ঘিরে রেখেছে। কিন্তু

এমনকি শহরের ব্যস্ত কোলাহলের মধ্যেও, যখন সে কোনো ফুটপাথে বা ধূসর রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকে, সে তার হৃদয়ের গভীর থেকে ইনিসফ্রির টেউয়ের মৃদু আওয়াজ শুনতে পায়। এই টেউয়ের আওয়াজ তার ভেতরের শান্তির আকাঙ্ক্ষাকে চিরকাল জাগিয়ে রাখে। সংক্ষেপে, "দ্য লেক আইল অফ ইনিসফ্রি" কবিতাটি নাগরিক জীবনের কৃত্রিমতা ও কোলাহল থেকে পালিয়ে প্রকৃতির নির্জনতায় শান্তি ও আত্মিক মুক্তির অন্বেষণকে তুলে ধরে। এটি একটি চিরন্তন আকাঙ্ক্ষার প্রতিচ্ছবি, যা মানুষকে তার মূল প্রকৃতি এবং প্রশান্তির দিকে ফিরে যেতে উদ্বুদ্ধ করে।

Theme:

The Lure of Nature vs. Urban Life

Nostalgia and Idealism

Inner Peace and Spirituality

Escapism

Tone:

Deep Longing/Yearning

Tranquil/Serene Nature

Escapist

Meditative

Reflective

Setting:

Imagined/Idealized: "Lake Isle of Innisfree,"

Contrast: It is juxtaposed with the "roadway, or on the pavements grey"

Motif:

Escape: The recurring idea of fleeing the present reality for a better, more peaceful one.

Sounds of Nature: The "bee-loud glade," "linnet's wings," and "lake water lapping" are recurring auditory images that represent natural peace.

Solitude: The desire to be alone in nature.

Symbols:

Innisfree: Symbolizes an idealized natural paradise, peace, solitude, and spiritual refuge.

Cabin/Nine Bean-rows/Bee-loud Glade: Represent a simple, self-sufficient, and harmonious life in nature.

Lake Water Lapping: The sound of nature, a soothing and persistent call to the speaker's inner self, representing tranquility.

Pavements Grey/Roadway: Symbolize the dull, unfulfilling, and noisy urban existence.

Rhyme Scheme:

The poem follows an ABAB CDCD EFEF rhyme scheme. This consistent and gentle rhythm contributes to the poem's soothing and lyrical quality.

Meter:

The poem is predominantly in iambic tetrameter, meaning each line generally has four iambs (unstressed followed by stressed syllable).

Important Quotes:

"I will arise and go now, and go to Innisfree, / And a small cabin build there, of clay and wattles made; / Nine bean-rows will I have there, a hive for the honey-bee, / And live alone in the beeloud glade." (Stanza 1)

"And I shall have some peace there, for peace comes dropping slow, / Dropping from the veils of the morning to where the cricket sings;" (Stanza 2)

"There midnight's all a glimmer, and noon a purple glow, / And evening full of the linnet's wings." (Stanza 2)

"I hear it in the deep heart's core." (Stanza 3)

2. "Easter 1916"

"ইস্টার ১৯১৬" কবিতাটি আইরিশ ইতিহাসে এক যুগান্তকারী ঘটনা, ১৯১৬ সালের ইস্টার বিদ্রোহ (Easter Rising) নিয়ে লেখা। এই বিদ্রোহে আইরিশ জাতীয়তাবাদীরা ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে ডাবলিনে (Dublin) অস্ত্র হাতে বিদ্রোহ করেছিল। যদিও বিদ্রোহটি ব্যর্থ হয়েছিল এবং এর নেতারা নিহত হয়েছিলেন, এটি আইরিশ স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষাকে নতুন জীবন দিয়েছিল। ইয়েটস এই কবিতার মাধ্যমে সেই ঘটনার প্রতিক্রিয়া এবং এতে জড়িত ব্যক্তিদের প্রতি তার জটিল অনুভূতি প্রকাশ করেছেন।

সারসংক্ষেপ:

১. সাধারণ জীবনের চিত্র:

কবিতাটি শুরু হয় বিদ্রোহের আগের ডাবলিনের সাধারণ জীবনের বর্ণনা দিয়ে। কবি সেসব মানুষদের কথা বলেন যাদের সাথে তিনি দিনে দেখা করতেন - "কাউন্টার বা ডেস্কে" কাজ করা মানুষ, "হাস্যকর মুখ" নিয়ে আসা মানুষ, যারা শহরের কোলাহলে মিশে যেত। এই মানুষগুলো ছিলেন দৈনন্দিন জীবনের অংশ এবং তাদের আচরণে তেমন কোনো গভীরতা ছিল না। কবি নিজেও তাদের সাথে "অর্থহীন কথা" বলতেন এবং বিশ্বাস করতেন যে তাদের জীবন ছিল তুচ্ছ, "একটি কমেডি"র অংশ। তিনি এবং তার মতো অন্যরা এমনটি বিশ্বাস করতেন।

২. "ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য" এর জন্ম:

বিদ্রোহের পর সবকিছু বদলে যায়। কবি ঘোষণা করেন, "All changed, changed utterly: / A terrible beauty is born." - "সবকিছু পাল্টে গেছে, সম্পূর্ণ পাল্টে গেছে: এক ভয়ঙ্কর সৌন্দর্যের জন্ম হয়েছে।" এই লাইনটি কবিতার মূল থিম। "ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য" বলতে কবি বোঝাতে চেয়েছেন যে বিদ্রোহ যদিও রক্তক্ষয়ী এবং বেদনাদায়ক ছিল, এটি আইরিশ জাতির আত্মপরিচয় এবং স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষাকে এক নতুন ও শক্তিশালী রূপ দিয়েছে। এই সৌন্দর্যটি ভয়ঙ্কর কারণ এটি জীবন ও মৃত্যুর মূল্যে অর্জিত হয়েছে।

৩. বিদ্রোহের নেতাদের বর্ণনা:

কবি এরপর বিদ্রোহের সাথে জড়িত প্রধান চরিত্রগুলোর নাম ধরে উল্লেখ করেন এবং তাদের সম্পর্কে তার পরিবর্তিত ধারণা তুলে ধরেন:

- প্যাট্রিক পিয়ার্স (Patrick Pearse): একজন শিক্ষক ও কবি, যাকে একসময় কবি তুচ্ছ মনে করতেন।
- থমাস ম্যাকডোনাঘ (Thomas MacDonagh): আরেকজন শিক্ষক।
- জন ম্যাকব্রাইড (John MacBride): যাকে কবি ব্যক্তিগতভাবে পছন্দ করতেন না কারণ সে ছিল মড গন (Maud Gonne) এর স্বামী (যার প্রতি ইয়েটস এর তীব্র আকর্ষণ ছিল) এবং প্রায়ই মাতাল থাকত। কিন্তু তার আত্মত্যাগ কবির দৃষ্টিভঙ্গি বদলে দেয়।

- কোনস্ট্যান্স মার্কিয়েভিচ (Constance Markievicz): একজন নারী বিপ্লবী, যাকে একসময় "অজ্ঞ" মনে করতেন, এখন সে তার আত্মত্যাগের জন্য স্মরণীয়।

কবি স্বীকার করেন যে, তিনি এই ব্যক্তিদের আগে হয়তো সেভাবে সম্মান করতেন না, কিন্তু তাদের আত্মত্যাগ তাদের মহৎ করে তুলেছে।

৪. মনের অনমনীয়তা এবং আত্মত্যাগ:

কবিতায় একটি রূপক ব্যবহার করা হয়েছে: "A stone that has been cast" – "একটি পাথর যা নিক্ষেপ করা হয়েছে"। এই পাথরটি সেই বিপ্লবীদের দৃঢ় সংকল্প এবং তাদের অনমনীয় মানসিকতাকে বোঝায়, যা যুগের পর যুগ ধরে প্রবাহমান জলের (সাধারণ জীবন) বিরুদ্ধে স্থির থাকে। এই বিপ্লবীরা তাদের সব পার্থিব সুখ, ভালোবাসা এবং স্বাভাবিক জীবন ত্যাগ করে একটি উচ্চতর আদর্শের জন্য নিজেদের উৎসর্গ করেছেন। তাদের মন একটি পাথরের মতো কঠোর এবং স্থির হয়ে গিয়েছিল।

৫. ব্রিটিশ সরকারের প্রতিক্রিয়া এবং শহীদের রক্ত:

কবি ব্রিটিশ সরকারের প্রতিও পরোক্ষভাবে প্রশ্ন তোলেন যে তারা কি এই বিদ্রোহকে একটি ক্ষুদ্র ঘটনা হিসেবে দেখবে? তিনি ইঙ্গিত দেন যে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের জন্য এটি একটি সাধারণ দমনমূলক কাজ হতে পারে, কিন্তু আইরিশ জনগণের জন্য এটি শহীদের রক্ত দিয়ে লেখা একটি নতুন ইতিহাস।

৬. অমরত্ব এবং স্মরণের গুরুত্ব:

কবিতার শেষে ইয়েটস এই বিপ্লবীদের আত্মত্যাগের স্মরণে তাদের নাম স্মরণ করেন। তিনি বলেন যে তারা "changed, changed utterly" এবং এখন তারা অমর হয়ে গেছে। "MacDonagh and MacBride / And Connolly and Pearse / Now and in time to be, / Wherever green is worn, / Are changed, changed utterly: / A terrible beauty is born." – এই লাইনগুলো দিয়ে কবি এই বিপ্লবীদের আত্মত্যাগের চিরন্তন প্রভাব এবং তাদের স্মরণের গুরুত্ব তুলে ধরেন, যেখানে আইরিশ সবুজ পতাকা উড়বে, সেখানেই তাদের স্মরণ করা হবে।

সংক্ষেপে, "ইস্টার ১৯১৬" কবিতাটি এক জটিল মানসিক প্রতিক্রিয়ার বহিঃপ্রকাশ, যেখানে কবি ব্যক্তিগত অনুভূতি, রাজনৈতিক ঘটনা এবং ঐতিহাসিক গুরুত্বকে একসাথে মিলিয়েছেন। এটি আইরিশ বিপ্লবীদের আত্মত্যাগের প্রতি ইয়েটসের মিশ্র শ্রদ্ধা, তাদের ব্যক্তিগত ত্রুটি সত্ত্বেও তাদের মহত্বের স্বীকৃতি এবং একটি জাতির স্বাধীনতার জন্ম মুহূর্তের এক মর্মস্পর্শী দলিল।

Key Themes:

1. Transformation and Sacrifice
2. Ambivalence and Paradox
3. Nature vs. Unchanging Resolve
4. Memory and Legacy
5. Critique of Pre-Rebellion Society

Stylistic Features:

1. **Structure:** The poem is divided into four stanzas of varying lengths (16, 16, 32, 24 lines). The recurring refrain "All changed, changed utterly: A terrible beauty is born" acts as a choric statement, marking transitions and emphasizing the central theme.
2. **Rhythm and Rhyme:** While not strictly formal, the poem uses a fairly consistent, though often irregular, rhythm (predominantly iambic) and rhyme scheme (often ABCB).
3. **Tone:** The tone shifts throughout the poem, moving from casual observation to reflective doubt, solemn commemoration, and finally, a complex, almost elegiac acceptance of the "terrible beauty" that has been born. It is a deeply personal yet historically resonant tone.

Quotations:

1. "All changed, changed utterly: / A terrible beauty is born."
2. "Hearts with one purpose alone ... Enchanted to a stone."
3. "Too long a sacrifice / Can make a stone of the heart."
4. "Was it needless death after all?"
5. "I write it out in a verse ... A terrible beauty is born."

3. "The Second Coming"

ডব্লিউ.বি. ইয়েটস (W.B. Yeats) এর "দ্য সেকেন্ড কামিং" (The Second Coming) কবিতার ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট সংক্ষেপে নিচে দেওয়া হলো: "দ্য সেকেন্ড কামিং" কবিতাটি ১৯১৯ সালে লেখা হয়েছিল এবং ১৯২০ সালে প্রকাশিত হয়। এর প্রধান ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটগুলো হলো:

১. প্রথম বিশ্বযুদ্ধ (First World War - 1914-1918)
২. আইরিশ স্বাধীনতা যুদ্ধ (Irish War of Independence - 1919-1921)
৩. রাশিয়ান বিপ্লব (Russian Revolution - 1917)
৪. সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক সংকট:

সংক্ষেপে, "দ্য সেকেন্ড কামিং" কবিতাটি প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-পরবর্তী বিশ্বজুড়ে বিরাজমান রাজনৈতিক, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক বিশৃঙ্খলা, সহিংসতা এবং অনিশ্চয়তার এক শক্তিশালী প্রতিচ্ছবি। ইয়েটস বিশ্বাস করতেন যে এটি একটি ঐতিহাসিক যুগের সমাপ্তি এবং এক নতুন, ভয়ঙ্কর ও অপ্রতিরোধ্য যুগের সূচনার ইঙ্গিত।

সারসংক্ষেপ:

প্রথম স্তবক: পতনশীল সভ্যতা

কবিতার শুরুতেই কবি দেখান যে পৃথিবী একটি ক্রমবর্ধমান চক্রাকারে (gyre) ঘুরছে, যেখানে কেন্দ্র (centre) আর সবকিছু ধরে রাখতে পারছে না। বাজপাখি আর তার পালকের কথা শুনতে পায় না, যা নির্দেশ করে যে নিয়ন্ত্রণ ও ঐতিহ্যগত কাঠামো ভেঙে পড়েছে। বিশ্বে নৈরাজ্য ছড়িয়ে পড়ছে। রক্ত-রঞ্জিত জোয়ার সবকিছুকে ডুবিয়ে দিচ্ছে এবং পৃথিবীর পবিত্রতা ও নির্দোষতা নষ্ট হচ্ছে। সবচেয়ে ভালো মানুষগুলোর বিশ্বাস বা দৃঢ়তা নেই, অন্যদিকে সবচেয়ে খারাপ মানুষগুলো তীব্র আবেগ ও উৎসাহে ভরপুর।

দ্বিতীয় স্তবক: এক নতুন যুগের আগমন

কবি নিশ্চিত যে মানব সমাজের এমন পতনের পর এক নতুন কিছু উদ্ভাসিত হবে। তিনি একটি বিশাল রহস্যময় প্রাণীর (Sphinx) প্রতিচ্ছবি দেখেন, যার শরীর সিংহের মতো এবং মাথা মানুষের মতো। এই প্রাণীটি ধীরগতিতে বেথলেহেমের দিকে এগিয়ে চলেছে, যা যিশুর জন্মস্থানের একটি প্রতীকী বিপরীত চিত্র। কবি ভাবছেন, বিশ শতাব্দীর নিরবতা ও স্থবিরতা এই ভয়ঙ্কর নতুন যুগের সূচনা করেছে। এই "রুক্ষ জন্তু" (rough beast) পুরোনো ব্যবস্থার অবসান ঘটিয়ে একটি নতুন, সহিংস যুগের জন্ম দেবে।

কবিতাটি খ্রিস্টীয় বাইবেলের ভবিষ্যদ্বাণীর একটি বিকল্প ব্যাখ্যা উপস্থাপন করে, যেখানে যিশুর দ্বিতীয় আগমনের পরিবর্তে এক ভয়ঙ্কর ও অরাজক সময়ের ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে। ইয়েটসের মতে, ইতিহাস চক্রাকারে চলে এবং একটি যুগের পতনের পরেই নতুন এবং প্রায়শই সহিংস একটি যুগের শুরু হয়।

Themes:

- Social and Political Collapse
- Loss of Order and Control

- Cyclical Nature of History
- Spiritual Decay
- Pessimism and Prophecy

Settings:

- **A World in Chaos:** The initial setting is a world experiencing widespread disorder and destruction.
- **The Desert:** The "vast image" of the Spiritus Mundi arises from the "desert sands," a desolate and ancient place, suggesting a primal, non-Christian origin for the new era.

Mood: The mood is **bleak, ominous, and profoundly unsettling**.

Speaker: The speaker is an **observational, prophetic voice**, deeply disturbed by the events unfolding and foreseeing a terrifying future. They are not a participant but a commentator on the grand, historical shifts.

Rhyme Scheme: The poem generally uses a loose, irregular rhyme scheme, often with **ABAB CDCD** in the first stanza, but it's not strictly consistent.

Meter: The meter is largely **iambic pentameter**, but it's often broken and varied to create a sense of unease and disruption

Important Quotes:

- "Turning and turning in the widening gyre / The falcon cannot hear the falconer; / Things fall apart; the centre cannot hold; / Mere anarchy is loosed upon the world," -
- "The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere / The ceremony of innocence is drowned
- "The best lack all conviction, while the worst / Are full of passionate intensity."
- "Surely some revelation is at hand; / Surely the Second Coming is at hand."
- "A vast image out of Spiritus Mundi / Troubles my sight: somewhere in sands of the desert / A shape with lion body and the head of a man, / A gaze blank and pitiless as the sun, / Is moving its slow thighs, while all about it / Reel shadows of the indignant desert birds."
- "And what rough beast, its hour come round at last, / Slouches towards Bethlehem to be born?"

4. "Sailing to Byzantium"

ডব্লিউ. বি. ইয়েটসের "সেইলিং টু বাইজান্টিয়াম" একটি বিখ্যাত কবিতা, যা বার্ধক্য, মৃত্যু, অমরত্ব এবং শিল্পের ভূমিকা নিয়ে দার্শনিক প্রশ্ন উত্থাপন করে। কবিতাটি চারটি স্তবকে বিভক্ত।

প্রথম স্তবক:

কবিতাটি শুরু হয় এই ঘোষণা দিয়ে যে, আয়ারল্যান্ড ("That country") বয়স্কদের জন্য উপযুক্ত নয়। এটি তরুণদের দেশ, যারা জীবনের আনন্দ, গান, নাচ এবং ভালোবাসায় মগ্ন। তারা "mortality" অর্থাৎ নশ্বর জগতে আবদ্ধ, যেখানে সবকিছু জন্মায়, বাড়ে এবং মরে যায়। এই জগতে "intellect" (বুদ্ধি) বা "monuments of unageing intellect" (অবিনশ্বর বুদ্ধির স্মৃতিসৌধ) এর কোনো স্থান নেই। এই অংশটি জীবনের ক্ষণস্থায়ী প্রকৃতি এবং শারীরিক আনন্দের প্রতি যুবকদের আসক্তি তুলে ধরে, যা বার্ধক্যের সাথে সাথে ফিকে হয়ে যায়।

দ্বিতীয় স্তবক:

কবি অনুভব করেন যে তার মতো একজন বৃদ্ধ মানুষ এই তরুণদের জগতে বেমানান। তার শরীর এখন "a tattered coat upon a stick" (লাঠির উপর ছেঁড়া কোট)-এর মতো, অর্থাৎ জীর্ণ ও দুর্বল। তার একমাত্র সম্বল হলো তার আত্মা, যা গান গাওয়ার জন্য প্রস্তুত। কিন্তু শরীর দুর্বল হওয়ায় আত্মা তার গান গাইতে পারছে না। তাই, তিনি সিদ্ধান্ত নেন "to the holy city of Byzantium" (বাইজান্টিয়ামের পবিত্র নগরীতে) যাত্রা করার। বাইজান্টিয়াম এখানে শুধু একটি ঐতিহাসিক শহর নয়, বরং এটি শিল্প, বুদ্ধিবৃত্তিক অমরত্ব এবং আধ্যাত্মিক পরিপূর্ণতার প্রতীক। কবি সেই জ্ঞানীদের কাছে যেতে চান যারা তাকে শিখিয়ে দেবে কিভাবে আত্মা তার শারীরিক সীমাবদ্ধতা অতিক্রম করে অমরত্ব লাভ করতে পারে।

তৃতীয় স্তবক:

এই স্তবকে কবি বাইজান্টিয়ামের জ্ঞানী এবং পবিত্র ব্যক্তিদের (Sage) উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করছেন। তিনি তাদের "God's holy fire" (ঈশ্বরের পবিত্র আগুন) এর মতো উজ্জ্বল বলে বর্ণনা করেছেন এবং তাদের অনুরোধ করছেন তার আত্মা থেকে "dying animal" (মরণশীল প্রাণী) অর্থাৎ তার জীর্ণ শরীর এবং তার সমস্ত নশ্বর সত্তাকে পুড়িয়ে ফেলার জন্য। তিনি চান যেন তার আত্মাকে "purgatorial fire" (শুদ্ধকারী অগ্নি)-এর মাধ্যমে বিশুদ্ধ করা হয় এবং তাকে "the artifice of eternity" (চিরন্তনতার কারুকার্য) এর মধ্যে স্থান দেওয়া হয়। এই "artifice" দ্বারা শিল্পকে বোঝানো হয়েছে, যা সময়ের ক্ষয় থেকে মুক্ত।

চতুর্থ স্তবক:

শেষ স্তবকে কবি তার অমরত্বের আকাঙ্ক্ষা পূরণ হওয়ার পর কেমন হবেন তার বর্ণনা দেন। তিনি আর কোনো প্রাকৃতিক রূপ নিতে চান না। তিনি চান এমন একটি শিল্পকর্মের রূপ নিতে যা নশ্বর নয়, যেমন "a golden bird" (একটি সোনালী পাখি) যা বাইজান্টিয়ামের রাজাদের মনোরঞ্জন করত। এই পাখি "by a drowsy Emperor" (তন্দ্রাচ্ছন্ন সম্রাটের) কানে তার গান গাইত, কিন্তু তা কোনো সাধারণ পাখি নয়, বরং "set upon a golden bough to sing / To lords and ladies of Byzantium / Of what is past, or passing, or to come." (একটি সোনালী ডালে স্থাপিত হয়ে বাইজান্টিয়ামের লর্ড ও লেডিদের কাছে গাইবে, যা অতীত, যা বর্তমান এবং যা ভবিষ্যতে আসবে)। এখানে সোনালী পাখিটি শিল্পের চিরন্তন শক্তি এবং অমরত্বের প্রতীক। এটি সময়কে অতিক্রম করে, অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের জ্ঞান ধারণ করে এবং মানুষের নশ্বরতার উর্ধ্ব অবস্থান করে।

সংক্ষেপে, "সেইলিং টু বাইজান্টিয়াম" হলো বার্ধক্য ও ক্ষণস্থায়ী জীবনের সীমাবদ্ধতা থেকে মুক্ত হয়ে শিল্পের মাধ্যমে আধ্যাত্মিক এবং বুদ্ধিবৃত্তিক অমরত্ব লাভের এক প্রবল আকাঙ্ক্ষার কবিতা। এটি শারীরিক ক্ষয়কে প্রত্যাহ্বান করে শিল্পের চিরন্তন সৌন্দর্য ও জ্ঞানকে গ্রহণ করার আহ্বান জানায়।

Tone

The tone is one of spiritual yearning and melancholic desperation, but also of triumphant ambition.

Themes

- Old age and mortality
- Art and immortality
- Spirituality and transcendence
- The contrast between the physical and the spiritual
- Rebirth and transformation

Setting

The poem has three main settings:

- The first is the natural, physical world of the young, characterized by fertility and decay, from which the speaker is departing.

- The second is the imagined, "holy city of Byzantium," a mythical and historical hub of ancient art and spirituality that symbolizes a world of transcendent art.
- The third and most important setting is the speaker's mind, where this spiritual journey and transformation truly take place.

Mood

- The mood shifts throughout the poem. It begins with a sense of dejection and wistful melancholy, as the speaker observes the vibrancy of youth from a place of physical decline. This shifts to a more ambitious and spiritual mood as the speaker sets his sights on Byzantium. The final stanzas carry a mood of awe and visionary anticipation as he imagines his eternal, transformed existence.

Rhyme scheme

- The poem is structured in four eight-line stanzas known as ottava rima. The rhyme scheme for each stanza is ABABABCC

Important quotes

Quotes on Youth vs. Age

- "That is no country for old men"
- "An aged man is but a paltry thing, A tattered coat upon a stick"
- "Caught in that sensual music all neglect Monuments of unageing intellect"
- "gather me Into the artifice of eternity"
- "But such a form as Grecian goldsmiths make Of hammered gold and gold enamelling" Monuments of unageing intellect": These "monuments" symbolize the lasting achievements of human culture and spirit, which are eternal and immune to the decay of time, unlike the fleeting physical world.
- "Nor is there singing school but studying Monuments of its own magnificence"
- "gather me Into the artifice of eternity"
- "But such a form as Grecian goldsmiths make Of hammered gold and gold enamelling"

16. Joseph Conrad

"Heart of Darkness"

জোসেফ কনরাডের "হার্ট অফ ডার্কনেস" একটি ক্লাসিক উপন্যাস, যা সাম্রাজ্যবাদ, উপনিবেশবাদ, মানব প্রকৃতি এবং সভ্যতার অন্ধকার দিক নিয়ে প্রশ্ন তোলে। গল্পের মূল বর্ণনাকারী চার্লস মার্লো, একজন নাবিক, যিনি টেমসের বুকে ডল্লি নামক একটি ইয়টে বসে তার চারজন সঙ্গীর কাছে তার জীবনের এক অস্বাভাবিক অভিজ্ঞতা বর্ণনা করছেন।

মার্লোর কঙ্গো যাত্রা:

মার্লো আফ্রিকায় (বিশেষ করে কঙ্গো ফ্রি স্টেটে) একটি আইভরি ট্রেডিং কোম্পানিতে স্টিমবোট ক্যাপ্টেন হিসেবে কাজ পান। তার যাত্রা শুরু হয় ইউরোপের "সভ্য" জীবন থেকে, যা ধীরে ধীরে আফ্রিকার "অন্ধকার হৃদয়ে" প্রবেশ করে। ইউরোপীয়রা আফ্রিকাকে নিজেদের উপনিবেশ হিসেবে গড়ে তুলছে, সেখানকার প্রাকৃতিক সম্পদ (মূলত হাতির দাঁত) লুট

করছে এবং স্থানীয়দের উপর অকথ্য অত্যাচার চালাচ্ছে। মার্লো তার যাত্রাপথে এইসব নৃশংসতা এবং শোষণ দেখে গভীরভাবে বিরক্ত হন।

রহস্যময় কার্টজ:

কঙ্গোর গভীরে যাওয়ার সাথে সাথে মার্লো এক রহস্যময় এবং কিংবদন্তীপ্রায় আইভরি এজেন্ট কার্টজ-এর কথা শুনতে পান। কার্টজকে একজন অসাধারণ ব্যক্তি হিসেবে বর্ণনা করা হয়, যিনি কোম্পানির জন্য অবিশ্বাস্য পরিমাণ আইভরি সংগ্রহ করেন এবং স্থানীয়দের উপর তার প্রবল প্রভাব রয়েছে। কার্টজকে একজন প্রতিভাবান ইউরোপীয় হিসেবে দেখা হয়, যিনি "সভ্যতা" আনার জন্য আফ্রিকায় গেছেন। মার্লো কার্টজের প্রতি এক ধরনের মুগ্ধতা এবং কৌতূহল অনুভব করেন।

কার্টজের সাথে সাক্ষাৎ:

দীর্ঘ ও বিপজ্জনক যাত্রার পর মার্লো যখন অবশেষে কঙ্গোর সবচেয়ে গভীর অঞ্চলে কার্টজের পোস্ট-এ পৌঁছান, তখন তিনি এক ভয়াবহ সত্যের মুখোমুখি হন। কার্টজকে একজন অসুস্থ, ক্ষীণকায় এবং উন্মাদ মানুষ হিসেবে দেখতে পান। কার্টজ শুধু আইভরি সংগ্রহই করেননি, বরং তিনি স্থানীয়দের উপর একচ্ছত্র ক্ষমতা স্থাপন করেছেন, নিজেকে তাদের দেবতা হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করেছেন এবং চরম নৃশংসতা চালিয়েছেন। তার পোস্টের চারপাশে লাঠিতে গাঁথা মানুষের মাথা দেখা যায়, যা তার নিষ্ঠুরতার প্রমাণ। কার্টজ "সভ্যতার" সমস্ত মুখোশ খুলে ফেলে এক আদিম এবং ভয়ঙ্কর বর্বর সত্তায় পরিণত হয়েছেন।

অন্ধকারের হৃদয়:

মার্লো বুঝতে পারেন যে কঙ্গোর "অন্ধকার" শুধুমাত্র সেখানকার জঙ্গল বা আদিম সংস্কৃতি নয়, বরং ইউরোপীয় মানুষের লোভ, ক্ষমতা এবং বর্বরতার অন্ধকারই আসল "হার্ট অফ ডার্কনেস"। কার্টজ ইউরোপীয় সভ্যতার প্রতিনিধিত্ব করে যিনি আফ্রিকার অন্ধকার পরিবেশে তার ভেতরের সুগু পাশবিকতাকে উন্মোচন করেছেন।

কার্টজের মৃত্যু:

মার্লো কার্টজকে উদ্ধার করে জাহাজে করে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করেন। যাত্রাপথে কার্টজ মারা যান। তার শেষ কথা ছিল, "The horror! The horror!" (ভয়ঙ্কর! ভয়ঙ্কর!)। এই উক্তিটি কার্টজের উপলব্ধি যে সে কী ভয়ংকর বর্বরতা দেখেছে এবং নিজেও তার অংশ হয়ে উঠেছে।

উপসংহার:

মার্লো যখন ইউরোপে ফিরে আসেন, তখন তিনি কার্টজের বাগদত্তার সাথে দেখা করেন। কার্টজের বাগদত্তা এখনও তার "মহান" প্রেমিক সম্পর্কে এক idealized ছবি ধরে রেখেছে। মার্লো তাকে কার্টজের শেষ কথা বলতে পারেননি, কারণ তিনি বিশ্বাস করতেন যে এই ভয়াবহ সত্যটি সভ্য সমাজের ধারণাকে ভেঙে দেবে। তাই, তিনি মিথ্যে বলেন যে কার্টজের শেষ কথা ছিল তার বাগদত্তার নাম।

"হার্ট অফ ডার্কনেস" উপন্যাসে ঔপনিবেশিকতার নৈতিক অধঃপতন, সভ্যতার মুখোশের আড়ালে লুকিয়ে থাকা বর্বরতা এবং মানুষের মনের গভীর অন্ধকারের এক শক্তিশালী চিত্র তুলে ধরা হয়েছে। এটি শুধুমাত্র আফ্রিকার ভৌগোলিক অন্ধকারের কথা বলে না, বরং মানব আত্মার গভীরতম অন্ধকারের কথা বলে।

Major Themes:

- Colonialism and Imperialism
- The "Heart of Darkness"
- Civilization vs. Savagery
- Moral Ambiguity
- The Power of Language and Lies
- Alienation and Isolation
- Illusion vs. Reality

- Obsession and Power
- Death and Decay

Key literary elements of “Heart of Darkness”

1. **Genre:** Novella, Modernist fiction, Psychological and symbolic tale of imperialism
2. **Narrative Style: A frame narrative:** the story is told by an anonymous narrator, but most of it is narrated by **Marlow**. Complex, layered storytelling with impressionistic and symbolic language.
3. **Setting:** Late 19th century, Begins on the **Thames River, London**, then shifts to the **Congo River Basin in Africa**.
4. **Protagonist: Charles Marlow** – the sailor who narrates his journey into Africa and search for Kurtz.
5. **Antagonism: Kurtz** – an ivory trader who succumbs to greed and power..
6. **Climax:** The moment Marlow finally meets **Kurtz** in the heart of the Congo, witnessing his madness, moral decay, and hearing his dying words: *“The horror! The horror!”*
7. **Point of View: First-person** (Marlow’s narration), framed by another first-person narrator on the Thames.
8. **Central Conflict: Man vs. Society/Nature/Self:** Marlow struggles with the brutality of imperialism, the wilderness, and the moral darkness within Kurtz and mankind itself.

Characters

Main Characters

Marlow – The protagonist and narrator of the story; a sailor who recounts his journey into the Congo to find Kurtz.

Kurtz – A brilliant but corrupt ivory trader in the Congo who becomes consumed by greed and power; worshipped by the natives but morally destroyed.

Supporting Characters

The Narrator – An unnamed listener aboard the *Nellie* on the Thames who frames Marlow’s story.

The Director of Companies – The captain of the *Nellie*, who represents stability and proper business conduct.

The Lawyer – Another passenger on the *Nellie*; represents law and order.

The Accountant – An employee of the trading company who is obsessed with keeping clean records amidst chaos.

The Brickmaker – An agent at the Central Station, described as a “papier-mâché Mephistopheles,” representing hypocrisy and flattery

Minor but Symbolic Characters

Kurtz’s Intended – Kurtz’s fiancée in Europe; she idolizes him and is shielded from the truth by Marlow.

Kurtz’s African Mistress – A mysterious native woman who represents his deep entanglement with the wilderness and moral corruption.

The Helmsman – A Congolese crew member on Marlow’s steamer, killed during an attack.

The Cannibals – Native crew hired for Marlow’s steamboat; surprisingly disciplined and restrained compared to Europeans.

Symbolism in Heart of Darkness

1. **The Congo River:** The river is often described as snake-like or a "mournful river," suggesting its ancient, mysterious, and even dangerous power. It also symbolizes the passage of time and the irreversible nature of the journey.
2. **Darkness / The "Heart of Darkness":** This multi-layered symbol refers to several things:
 - The African interior
 - The darkness within humanity
 - The moral corruption of colonialism
 - The unknown and the unconscious
 - ivory symbolizes the driving force behind the colonial enterprise: greed, material wealth, and the exploitation of resources
 - Fog
 - The Whited Sepulchre City (Brussels)
 - Kurtz's Painting
 - The Wild Woman / Kurtz's African Mistress

Quotations

1. "The horror! The horror!"
2. "We live as we dream – alone."
3. "There is a touch of death about a river."
4. "There is a tremendous lot of lying in the civilized world."
5. "There is a place in the heart of man where darkness dwells."
6. "There is a fascination in the wilderness that reveals the truth about ourselves."
7. "I don't like work. I had rather laze about and dream."
8. "There is a touch of horror in every human endeavor."
9. "The word 'ivory' rang in the air, was whispered, was sighed. You would think they were praying to it. A taint of imbecile rapacity blew through it all, like a whiff from some corpse. By Jove! I've never seen anything so unreal in my life. And outside, the silent wilderness surrounding this cleared speck on the earth struck me as something great and invincible, like evil or truth, waiting patiently for the passing away of this fantastic invasion."

17. David Herbert Lawrence

"Sons and Lovers"

ডি. এইচ. লরেন্সের "সন্স অ্যান্ড লাভার্স" একটি মনোস্তাত্ত্বিক উপন্যাস, যা ১৯১৩ সালে প্রকাশিত হয়। এটি লরেন্সের আধা-আত্মজীবনীমূলক কাজ এবং এর মাধ্যমে শিল্প বিপ্লব-পরবর্তী ইংল্যান্ডের শ্রমিক শ্রেণীর জীবন, পারিবারিক সম্পর্ক এবং

প্রেমের জটিলতা তুলে ধরা হয়েছে। উপন্যাসের মূল চরিত্র পল মোরেল এবং তার পরিবারকে কেন্দ্র করে গল্প আবর্তিত হয়।

গল্পের মূল সারাংশ:

উপন্যাসের শুরুতেই মোরেল পরিবারের কঠিন জীবনযাত্রা তুলে ধরা হয়। গার্ট্রুড মোরেল তার স্বামীর রক্ষণ আচরণ এবং মাতলামিতে ক্লান্ত। তিনি তার সন্তানদের মধ্যে তার ভালোবাসা এবং উচ্চাকাঙ্ক্ষা খুঁজে পান। বড় ছেলে উইলিয়ামের প্রতি তার ছিল বিশেষ স্নেহ, কিন্তু উইলিয়ামের অকাল মৃত্যু গার্ট্রুডকে গভীরভাবে আঘাত করে।

এরপর গার্ট্রুডের সমস্ত মনোযোগ পলের দিকে ঘুরে যায়। পল তার মায়ের সাথে এক অস্বাভাবিক এবং তীব্র মানসিক বন্ধনে আবদ্ধ হয়। এই সম্পর্ক এতো গভীর ছিল যে তা পলের অন্যান্য প্রেমের সম্পর্কে প্রভাব ফেলে।

পলের জীবনে দুটি গুরুত্বপূর্ণ নারীর আগমন ঘটে:

১. **মিরিয়াম লিস্টার:** মিরিয়াম একজন বুদ্ধিমতী ও আধ্যাত্মিক মেয়ে। পল তার সাথে এক আত্মিক সংযোগ অনুভব করে। তারা একসাথে বই পড়ে, প্রকৃতিতে ঘুরে বেড়ায় এবং গভীর আলোচনা করে। কিন্তু পলের মায়ের তীব্র অপছন্দ এবং পলের নিজের মনের দ্বন্দ্বের কারণে তাদের শারীরিক সম্পর্ক কখনোই পূর্ণতা পায় না। মায়ের প্রভাবে পল মিরিয়ামের প্রতি শারীরিক আকর্ষণ অনুভব করতে পারে না এবং একসময় তাদের সম্পর্ক ভেঙে যায়।

২. **ক্লারা ডাওস:** ক্লারা একজন বিবাহিত মহিলা, যিনি তার স্বামীর থেকে আলাদা থাকেন। সে মিরিয়ামের চেয়ে অনেক বেশি আবেগপ্রবণ ও অভিজ্ঞ। ক্লারার সাথে পলের একটি তীব্র শারীরিক সম্পর্ক গড়ে ওঠে, যা তাকে শারীরিক দিক থেকে তৃপ্ত করে। কিন্তু ক্লারার সাথেও পলের সম্পর্ক স্থায়ী হয় না। পলের মন তখনও তার মায়ের প্রতি গভীরভাবে আবদ্ধ, যা তাকে ক্লারার সাথে পুরোপুরি একাত্ম হতে বাধা দেয়। ক্লারার সাথে বিচ্ছেদের পর সে আবার মিরিয়ামের কাছে ফিরে যাওয়ার চেষ্টা করে, কিন্তু লাভ হয় না।

মায়ের অসুস্থতা এবং মৃত্যু পলের জীবনে এক বিশাল শূন্যতা তৈরি করে। মায়ের মৃত্যুর পর পল নিজেকে সম্পূর্ণ একা এবং উদ্দেশ্যহীন মনে করে। সে মনে করে তার জীবনের মূল ভিত্তিটাই যেন ভেঙে গেছে। উপন্যাসের শেষে, পল একাকীত্বের গভীরে ডুবে যায়। সে যেন নিজেকে পৃথিবীর বাইরে মনে করে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত জীবনের দিকে ফিরে তাকানোর একটি অস্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়।

"সঙ্গ অ্যান্ড লাভার্স" উপন্যাসে ডি. এইচ. লরেঙ্গ ফ্রেয়েডীয় মনস্তত্ত্বের প্রভাব দেখিয়েছেন, যেখানে মায়ের প্রতি পুত্রের অতিরিক্ত আকর্ষণ (ইডিপাস কমপ্লেক্স) কিভাবে তার প্রেম এবং জীবনে জটিলতা সৃষ্টি করে তা অত্যন্ত দক্ষতার সাথে চিত্রিত হয়েছে।

- **Genre:** Psychological novel, Bildungsroman (coming-of-age novel), Semi-autobiographical / Modernist fiction
- **2. Narrative Style:** Realistic and psychological narrative, Symbolic and descriptive language (nature, emotions, relationships),
- **3. Setting:** Nottinghamshire, England (mining town of Bestwood, based on Lawrence's own hometown) Late 19th and early 20th century
- **4. Protagonist:** Paul Morel
- **5. Antagonist:** Walter Morel, Gertrude Morel
- **6. Climax:** The death of Gertrude Morel,
- **7. Point of View:** Third-person omniscient narrator, Provides deep psychological insight into characters, especially Paul and his mother
- **8. Central Conflict:** Paul's inner struggle between his devotion to his mother and his desire for romantic and personal independence

- **Characters:**

- **Paul Morel:** The protagonist, an artist torn between his mother's emotional demands and his own desires for love and independence.
- **Gertrude Morel (Mother):** A strong-willed, intelligent woman who pours all her frustrated ambitions and love into her sons, particularly William and Paul.
- **Walter Morel (Father):** A miner, physically strong but emotionally distant, whose rough nature clashes with his wife's sensibilities.
- **William Morel:** Paul's older brother, who dies early, setting the stage for Paul's intensified relationship with his mother.
- **Miriam Leivers:** Paul's first love, representing spiritual and intellectual connection, but lacking in physical passion for him.
- **Clara Dawes:** Paul's second major love interest, representing physical passion and independence, but ultimately an unstable relationship.

- **Themes:**

- Oedipus Complex
- Family Conflict
- Industrialization vs. Nature
- Sexuality and Desire
- Social Class and Upward Mobility
- Identity and Individuality

18. Arthur Miller – “Death of a Salesman”

আর্থার মিলারের "ডেথ অফ আ সেলসম্যান" হলো একটি বিয়োগান্তক নাটক যা আমেরিকান ড্রিমের ব্যর্থতা এবং আধুনিক সমাজের নিষ্ঠুরতা তুলে ধরে। নাটকের প্রধান চরিত্র উইলি লোম্যান, একজন বয়স্ক, পরিশ্রান্ত ভ্রাম্যমাণ বিক্রয়কর্মী। সে সারাজীবন কঠোর পরিশ্রম করেছে, কিন্তু তার পেশাগত জীবন ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে।

নাটকের গল্পটি বর্তমান এবং উইলির স্মৃতির মধ্যে আনাগোনা করে। উইলি বিশ্বাস করে যে একজন জনপ্রিয়, বন্ধুসুলভ এবং আকর্ষণীয় ব্যক্তি হলে জীবনে সাফল্য নিশ্চিত। সে তার দুই ছেলে, বিফ এবং হ্যাপির মধ্যেও এই ধারণা ঢুকিয়ে দিয়েছে।

কিন্তু উইলির জীবন তার স্বপ্নের মতো সফল হয় না। সে তার চাকরি হারায়, কারণ তার বিক্রি কমে গেছে এবং সে এখন পুরনো হয়ে গেছে। তার মানসিক স্বাস্থ্য ভেঙে পড়ে এবং সে অতীতের সুখের স্মৃতি এবং বর্তমানের কঠোর বাস্তবতার মধ্যে দুলতে থাকে।

তার বড় ছেলে, বিফ, বাবার উচ্চাকাঙ্ক্ষা পূরণে ব্যর্থ হয়। বিফ কলেজে পড়ার সময় ফুটবল তারকা ছিল, কিন্তু সে মিথ্যা এবং চুরির দিকে ঝুঁকে পড়ে। সে বুঝতে পারে যে তার বাবার "জনপ্রিয়তা"র ধারণাটি একটি ফাঁপা মিথ্যা, যা বাস্তব জীবনে কোনো কাজে আসে না। বিফ তার বাবার কাছে এই সত্য বলার চেষ্টা করে যে তারা দুজনেই সাধারণ মানুষ, অসাধারণ নয়।

ছোট ছেলে হ্যাপি, বাবার মতোই স্বপ্ন দেখে, কিন্তু সেও তার জীবনে সফল হতে পারে না এবং নারীঘটিত ব্যাপারে জড়িয়ে পড়ে।

নাটকের শেষে, উইলি লোম্যান বুঝতে পারে যে সে তার পরিবারকে অর্থনৈতিকভাবে সাহায্য করতে পারছে না এবং তার জীবন মূল্যহীন হয়ে পড়েছে। সে বিশ্বাস করে যে বীমার টাকা দিয়ে তার পরিবারকে সাহায্য করতে পারবে। তাই, সে গাড়ি চালিয়ে আত্মহত্যা করে, যাতে তার পরিবার বীমার টাকা পায়।

উইলির মৃত্যুতে, তার স্ত্রী লিভা শোকে বিহ্বল হয়ে পড়ে, কারণ সে বুঝতে পারে না কেন উইলি এমন করলো। বিফ অবশেষে তার বাবার অসার স্বপ্ন থেকে বেরিয়ে আসে এবং নিজের মতো করে বাঁচতে চায়, কিন্তু হ্যাপি এখনও তার বাবার মিথ্যে স্বপ্নের জগতে আটকে থাকে। এই নাটকটি দেখায় যে কিভাবে আমেরিকান সমাজের "সফলতার" ধারণাটি মানুষকে ধ্বংস করতে পারে, বিশেষ করে যারা এর ফাঁপা প্রতিশ্রুতিতে বিশ্বাস করে। এটি ব্যক্তিগত পরিচয়, আত্মসম্মান এবং পারিবারিক সম্পর্কের জটিলতা নিয়ে গভীরভাবে আলোচনা করে।

Key literary elements of "Death of a Salesman"

Genre: Tragedy, Modern Drama, Social Realism

Narrative Style: Non-linear structure combining present reality with past memories and hallucinations.

Setting: Late 1940s, Brooklyn, New York – mainly in the Loman family home and surrounding urban environment

Protagonist: Willy Loman

Antagonist: Willy's inner conflict and societal pressures

Climax: The emotional confrontation between Willy and Biff when Biff tells the truth about his failures and Willy realizes his dream is hollow

Point of View: Third-person dramatic perspective – the audience observes the action without narration

Central Conflict: Willy Loman's struggle between illusion and reality, and his desperate pursuit of validation in a changing world

Characters

Willy Loman – The protagonist, a 63-year-old traveling salesman who struggles with reality, failure, and the illusion of the American Dream.

Linda Loman – Willy's devoted and supportive wife, who defends him and tries to hold the family together.

Biff Loman – Willy's older son. Once full of promise, he becomes disillusioned and confronts the truth about himself and his father's dreams.

Happy Loman – Willy's younger son. He tries to please his father and chase success but lacks direction and depth.

Charley – Willy's neighbor and only real friend. He offers Willy financial help and represents practical success.

Bernard – Charley's son. A serious and successful lawyer who contrasts with Biff, showing the value of hard work over charm.

Ben – Willy's wealthy, deceased brother. Appears in Willy's hallucinations and symbolizes the success Willy longs for.

The Woman – Willy's mistress during one of his sales trips. Her presence causes a rift between Willy and Biff.

Howard Wagner – Willy's boss. He represents the coldness of the modern business world and fires Willy despite his years of service.

Key Themes

Reality vs. Illusion

Identity and Self-Worth

Family and Betrayal

Success and Failure

Mental Health and Despair

Quotations

- I am not a dime a dozen! I am Willy Loman, and you are Biff Loman!”
- “The man who makes an appearance, the man who gets ahead, is the man who wins.”
- “You can’t eat the orange and throw the peel away — a man is not a piece of fruit!”
- “Work a lifetime to pay off a house. You finally own it, and there’s nobody to live in it.”
- “You wait, kid, before it’s all over we’re gonna get a little place out in the country.”
- “Pop! I’m a dime a dozen, and so are you!”
- “Be liked and you will never want.”
- “Nobody dast blame this man. You don’t understand: Willy was a salesman.”

19. Samuel Beckett – “Waiting for Godot”

“Waiting for Godot”

Waiting for Godot is a landmark play in the Theatre of the Absurd, written by Samuel Beckett and first performed in 1953. The play centers on two main characters, **Vladimir** and **Estragon**, who wait by a lone tree on a desolate road for a mysterious figure named **Godot**. The identity and purpose of Godot remain unclear throughout the play, and his arrival is endlessly postponed, symbolizing the uncertainty and futility of human hope.

সারসংক্ষেপ: স্যামুয়েল বেকেটের "ওয়েটিং ফর গডো" একটি দ্বি-অঙ্কের নাটক। এর মূল চরিত্র দুটি ভবঘুরে—ভ্লাদিমির (ডিডি) এবং এস্ট্রাগন (গোগো)। তারা একটি রাস্তার ধারে, একটি গাছের পাশে অপেক্ষা করছে এক রহস্যময় ব্যক্তি গডোর জন্য। কে এই গডো, কেন তারা তার জন্য অপেক্ষা করছে, বা গডো এলে কী হবে—এসব কিছুই পরিষ্কার নয়। প্রথম অঙ্কে, ভ্লাদিমির এবং এস্ট্রাগন কেবল কথা বলে সময় কাটানোর চেষ্টা করে। তাদের কথোপকথন বেশিরভাগই উদ্দেশ্যহীন, পুনরাবৃত্তিমূলক এবং অস্তিত্বের অর্থহীনতা নিয়ে ভরা। তারা একে অপরের সঙ্গ চায়, কিন্তু প্রায়শই ঝগড়া করে এবং চলে যেতে চায়, যদিও শেষ পর্যন্ত অপেক্ষা চালিয়ে যায়।

এক পর্যায়ে, পোজো নামের এক জমিদার এবং তার দাস লাকি সেখানে আসে। পোজো খুবই নিষ্ঠুরভাবে লাকিকে একটি দড়ি দিয়ে বেঁধে টেনে নিয়ে যায়। পোজো কথা বলতে ভালোবাসে, আর লাকি একটি দীর্ঘ, অর্থহীন বক্তৃতা দেয় যা অস্তিত্বের বিচ্ছিন্নতা এবং বুদ্ধিবৃত্তিক বিশৃঙ্খলা ফুটিয়ে তোলে। পোজো এবং লাকি চলে যাওয়ার পর, একটি ছেলে এসে জানায় যে গডো আজ আসবেন না, তবে কাল আসবেন। ভ্লাদিমির ও এস্ট্রাগন চলে যাওয়ার কথা ভাবে, কিন্তু নড়াচড়া করে না। দ্বিতীয় অঙ্কে প্রথম অঙ্কের প্রায় হুবহু পুনরাবৃত্তি। ভ্লাদিমির এবং এস্ট্রাগন আবার গডোর জন্য অপেক্ষা করছে। এস্ট্রাগনের আগের দিনের ঘটনা বা লাকি-পোজোর কথা মনে নেই। তারা আবার বকবক করে সময় কাটায়। পোজো এবং লাকি আবার আসে, কিন্তু এবার পোজো অন্ধ এবং লাকি বোবা। পোজো মনে করতে পারে না যে সে আগে এখানে এসেছে।

তাদের চলে যাওয়ার পর, সেই ছেলেটি আবার আসে এবং একই খবর দেয়—গডো আজ আসবেন না, কাল আসবেন। ছেলেটি দাবি করে সে এর আগে আসেনি এবং গডো সাদা দাড়িওয়ালা একজন মানুষ। নাটকের শেষে, ভ্লাদিমির এবং এস্ট্রাগন আবার চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়, কিন্তু তারা তাদের জায়গা থেকে নড়ে না। তারা দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করার কথাও ভাবে, কিন্তু কার্যকর করতে পারে না। নাটকটি শেষ হয় তাদের স্থির অপেক্ষার মধ্য দিয়ে, যা মানব অস্তিত্বের অর্থহীনতা, একাকীত্ব এবং আশাহীনতার এক শক্তিশালী চিত্র তুলে ধরে। এই নাটকটি আধুনিক সাহিত্যের এক অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, যা অপেক্ষার চিরন্তন প্রকৃতি এবং জীবনের উদ্দেশ্যহীনতার উপর গভীর প্রশ্ন তোলে।

Genre: Absurdist Drama, Theatre of the Absurd

Narrative Style: Non-linear, cyclical, repetitive dialogue and action with minimal plot development

Setting: A barren, desolate landscape with a single tree by the roadside

Protagonists: Vladimir and Estragon (two tramps waiting for Godot)

Antagonist: There is no traditional antagonist; the antagonist can be interpreted as the concept of waiting itself, or existential despair

Climax: There is no clear climax; the play's tension revolves around the continuous anticipation of Godot's arrival, which never happens

Point of View: The play is presented through the interactions and dialogues of the characters, with an objective third-person perspective as seen from the audience's viewpoint

Characters

- **Vladimir (Didi):** One of the two tramps who are waiting for Godot. He is often seen as the more rational and contemplative of the pair.
- **Estragon (Gogo):** The other tramp, more prone to physical suffering and memory loss. He often wants to leave but is convinced by Vladimir to stay.
- **Pozzo:** A tyrannical and boisterous man who passes by the waiting tramps. He treats Lucky cruelly.
- **Lucky:** Pozzo's servant, who is tied to him by a rope. He is silent for most of the play until he delivers a long, nonsensical monologue.
- **A Boy:** A messenger who arrives at the end of each act to inform Vladimir and Estragon that Godot will not come today, but surely tomorrow. He claims to work for Godot.
- **Godot (Unseen):** The enigmatic figure for whom Vladimir and Estragon are perpetually waiting. He never appears in the play, and his true nature and purpose are subjects of much speculation.

Themes

Existentialism and Absurdity

The Nature of Time

Waiting and Hope

Companionship and Isolation

Power and Dependency

Memory and Forgetfulness

Quotations

“I can't go on. I'll go on.”

“Nothing to be done.”

“Let us not waste our time in idle discourse!”

“They give birth astride of a grave, the light gleams an instant, then it's night once more.”

“Was I sleeping, while the others suffered? Am I sleeping now?”

“Nothing happens, nobody comes, nobody goes, it's awful.”

Last Moment Suggestions for Special BCS

What to focus:

From Part 1 Give More Importance on William Shakespeare- *Hamlet, King Lear, Macbeth, Othello, The Tempest* : Genre, Thematic Analysis, Protagonist, Tragic Flaw, Characters, Summary, Important Quotes.)

আগের পরীক্ষাগুলিতে হ্যামলেটের সলিলোকুইজ সম্পর্কে প্রশ্ন ছিল, তাই হ্যামলেট সম্পর্কে আরও প্রশ্ন থাকার সম্ভাবনা বেশি, বিশেষ করে ট্রাজিক হিরো, তার আধুনিক মানুষের গুণাবলী এবং দার্শনিক বক্তৃতা সম্পর্কে। অন্যান্য চরিত্রগুলির মধ্যে ক্লডিয়াস, পোলোনিয়াস, গার্ট্রুড এবং ওফেলিয়া গুরুত্বপূর্ণ। এছাড়াও ম্যাকবেথের জীবন সম্পর্কে উক্তি, ইয়্যাগোর ঈর্ষা সম্পর্কিত উক্তি এবং কিং লিয়ারের উক্তি এবং ধরণ থেকে প্রশ্নগুলি নেওয়া হয়েছে, তাই এগুলোকে গুরুত্ব দিন।

প্যারাডাইস লস্ট বই ৯ খুবই গুরুত্বপূর্ণ, শয়তানের প্রতারণা এবং মানবজাতির পতনের জন্য। জেন অস্টিনের উপন্যাসের শিরোনাম, সামাজিক ব্যঙ্গ এবং এলিজাবেথের চরিত্র এবং উক্তিগুলি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। তবে গ্রুপ A-এর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উপন্যাস হল গালিভারের ভ্রমণ, বিশেষ করে বই ১, তাই এর সব মনে রাখার চেষ্টা করুন। তারপর বই ৪, বই ৩ এবং বই ২। এছাড়াও Part 1 থেকে আপনার ৪ জন রোমান্টিক কবি আছেন, তাই তাদের রোমান্টিক বৈশিষ্ট্য এবং লাইন মনে রাখার চেষ্টা করুন। তারপর বিষয়ভিত্তিক গুরুত্বপূর্ণ পরামর্শ অনুসারে স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যের উপর স্পষ্টভাবে মনোনিবেশ করুন। ওয়ার্ডসওয়ার্থের প্রকৃতি এবং স্মৃতি, কোলরিজের অতিপ্রাকৃততা এবং বিষমতা, শেলির বিপ্লবী উদ্যম এবং সবশেষে কিটসের নান্দনিক সত্য এবং হেলানিজম গুরুত্বপূর্ণ। তাই এই থিম এবং প্রদত্ত কবিতা থেকে সম্পর্কিত উদ্ধৃতিগুলিতে মনোনিবেশ করুন।

From Part 2 you have 3 Victorian Poets and 2 Novelists. ভিক্টোরিয়ান যুগের বৈশিষ্ট্য, বিজ্ঞান ও ধর্মের দ্বন্দ্ব, অর্থের বিনিময় এবং ক্রান্তিকালীন যুগের উপর গুরুত্ব দিন। কবিদের কাছ থেকে টেনিসনের ধ্রুপদী ইঙ্গিত Classical Allusion, পৌরাণিক কাহিনী এবং ভিক্টোরিয়ান বৈশিষ্ট্যের সাথে তার ব্যক্তিগত ক্ষতি এবং বিকাশ গুরুত্বপূর্ণ। ব্রাউনিংয়ের নাটকীয় মোলোলগ, ইঙ্গিত এবং আর্নল্ডের বিষমতার বৈশিষ্ট্যগুলি এই যুগের পরিবর্তনের জন্য অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, তাই বিষয়বস্তু এবং উদ্ধৃতিগুলি গুরুত্বপূর্ণ। ঔপন্যাসিকদের দিক থেকে তাদের উপন্যাসের শিরোনাম, প্রধান চরিত্র, থিম, প্রতীক, প্রতিপক্ষ, কাহিনীর সারাংশ, মোড় এবং বিখ্যাত চরিত্রগুলি গুরুত্বপূর্ণ। গ্রেট এক্সপেক্টেশনস-এর শিরোনাম, পিপ, তার বিকাশ, এস্টেলার শীতলতা, সংশোধিত সমাপ্তি, মিস হাভিশাম, স্যাটিস হাউস, ভিক্টোরিয়ান এরা মুখস্থ করা উচিত। জো, অরলিক, ম্যাগউইচ, জ্যাগার্স উল্লেখযোগ্য। টমাস হার্ডির উপন্যাসের উপ-শিরোনাম থেকে, টেস কেন বিশুদ্ধ, অভিজাত বংশ, যুগের সমস্যা, প্রতিপক্ষ, ভাগ্যের ভূমিকা এবং প্রকৃতিতে পৌত্তলিক প্রতীকবাদ উল্লেখযোগ্য।

পরিশেষে, সিলেবাসে ৬ জন আধুনিক লেখক আছেন। ২ জন কবি, ২ জন ঔপন্যাসিক এবং ২ জন নাট্যকার। টি. এস. এলিয়ট থেকে আধুনিকতা, পুরাণ, বিচ্ছিন্নতা, সামাজিক অবক্ষয়, খণ্ডিতকরণ এবং ধারা গুরুত্বপূর্ণ। ইয়েটসের কবিতায়

প্রকৃতি বা রোমান্টিকতা, আইরিস জাতীয়তা, মিথ, বার্বক্য, অপ্রকাশিত প্রেম এবং আধুনিকতাবাদের মতো বিষয়গুলি স্পষ্টভাবে ফুটে ওঠে। উক্তিগুলি পুরোপুরি মনে রাখা উচিত। ঔপন্যাসিকদের কাছ থেকে আত্মজীবনীমূলক উপাদান, ধরণ, চরিত্র, প্রধান চরিত্র, প্রতীকবাদ এবং থিম খুবই গুরুত্বপূর্ণ। "সঙ্গ অ্যান্ড লাভার্স"-এ "ইডিপাস কমপ্লেক্স" এবং "হার্ট অফ ডার্কনেস"-এ সাম্রাজ্যবাদ উল্লেখযোগ্য। "ডেথ অফ আ সেলস ম্যান", "আমেরিকান ড্রিম", "উইলি লোম্যান", "ট্রাজেডি", "ট্রাজিক হিরো", "সুইসাইড" ইত্যাদি থেকে উল্লেখযোগ্য। "ওয়েটিং ফর গডো", "থিয়েটার অফ অ্যাবসার্ড" থেকে দুটি ট্রাম্প এবং উক্তি গুরুত্বপূর্ণ।

Tips and Tricks:

শেষ মুহূর্তের প্রস্তুতির জন্য, আরও বেশি করে সংশোধন করুন। আপনাকে পুরো বই পড়তে হবে না, তবে যদি লেখাটি পাওয়া যায় এবং হাইলাইট করা থাকে, তাহলে তা স্কিম করে দেখুন। মূল তথ্যের উপর মনোযোগ দিন, সারাংশ পড়ুন এবং আরও বেশি করে mcq অনুশীলন করুন। অন্যান্য বিষয়ের মতো NCTB বোর্ড বই নেই, কিন্তু কিছু লেখা পাওয়া যায়। তাই প্রশ্নব্যাংক সমাধান করার চেষ্টা করুন, লেকচার শিট এবং কম্পেন্ডিয়াম দেখুন।

ছোট ছোট নোট তৈরি করুন, লেকচার থেকে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলো তুলে ধরুন। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উক্তি এবং ধ্রুপদী ইঙ্গিত পড়ুন এবং লিখুন। প্রতিটি যুগ এবং লেখকের স্বাক্ষর বৈশিষ্ট্যগুলি মনে রাখবেন, বিভ্রান্তির জন্য মেইন টেক্সট এবং ব্রিটানিকা, এনসাইক্লোপিডিয়া, পোয়েট্রি ফাউন্ডেশন, পেস্কাইন, ক্লিফস নোটের মতো খাঁটি ওয়েবসাইটগুলি অনুসরণ করুন। আতঙ্কিত হবেন না, আরও revise করুন। শুভকামনা।

Exam Hall Tips:

যদি প্রশ্নটি খুব কঠিন হয়, তাহলে আতঙ্কিত হবেন না। আপনার পরিচিত প্রশ্নগুলি খুঁজে বের করুন, কঠিন প্রশ্নের নম্বর কম থাকে। কিন্তু লোভী বা অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসী হবেন না। শান্ত থাকুন। মনোযোগ সহকারে পড়ুন। দ্বিধাগ্রস্ত ভাষা প্রায়শই নম্বর হ্রাস করে।

ফাঁদ এড়িয়ে চলুন, যে প্রশ্নগুলো সম্পর্কে আপনি ১০০ শতাংশ নিশ্চিত, সেগুলোর উত্তর দিন, থিম্যাটিক প্রশ্নবোধক চিহ্নের জন্য মার্কার বা মূল শব্দ ব্যবহার করুন। বিভ্রান্তিকর প্রশ্নগুলো শেষ এ উত্তর করা উচিত। তবে খুব কম কারণ Negative Marks থাকে।

Most Important 200+ MCQ
Topic wise Segmented

1. William Shakespeare:

"Hamlet, King Lear, Macbeth, Othello and The Tempest"

1) At the beginning of the play, what does the ghost of King Hamlet command his son, Hamlet, to do?

- a) Flee Denmark to save his own life.
- b) Marry Ophelia immediately for political stability.
- c) **Avenge his "foul and most unnatural murder."**
- d) Seize the throne from Claudius by force.

The Ghost of King Hamlet appears to his son, Prince Hamlet. The Ghost reveals a terrible secret: he was murdered by his own brother, Claudius (who is now the new King of Denmark and married to Hamlet's mother, Queen Gertrude).

The Ghost's explicit command to Hamlet is to seek revenge for this murder. The Ghost describes the crime, stating, "If thou didst ever thy dear father love... Revenge his foul and most unnatural murder." The Ghost wants Hamlet to restore justice by killing Claudius. While the Ghost instructs Hamlet not to harm his mother, Queen Gertrude, his primary and defining command is the call for vengeance against Claudius. So, Option C) is the Correct Answer.

2) In his famous "To be, or not to be" soliloquy, what is Hamlet contemplating?

- a) Whether to believe the ghost or not.
- b) **The pros and cons of suicide.**
- c) If he should confess his love for Ophelia.

d) The morality of seeking revenge.

In his famous "To be, or not to be" soliloquy in Act 3, Scene 1 of *Hamlet*, the prince is contemplating the very nature of existence and whether it is preferable to endure the hardships of life or to end them through suicide. He famously begins by posing the question, "To be, or not to be: that is the question," which directly translates to "to live or to die."

3) How does Hamlet attempt to confirm his uncle Claudius's guilt for the murder of his father?

- a) He hires a spy to follow Claudius.
- b) He forges a letter that details the crime.
- c) **He has a group of traveling actors perform a play reenacting the murder.**
- d) He confronts Claudius directly in front of Gertrude

To confirm his uncle Claudius's guilt, Hamlet devises a clever plan using a troupe of traveling actors who have come to Elsinore. He has them perform a play, which he calls "The Mousetrap," that includes a scene mirroring the exact way the ghost of his father described being murdered. Hamlet's idea is to observe Claudius's reaction during the performance, believing that if his uncle is guilty, he will surely show some sign of distress.

Hamlet instructs his trusted friend Horatio to also watch the king closely during the play. As the actors portray a king being poisoned in the ear while he sleeps in his

garden, Claudius becomes visibly agitated, rises, and abruptly leaves the room. This reaction serves as the confirmation Hamlet was seeking, proving to him that the ghost was telling the truth and that Claudius did indeed murder his father.

4) Polonius believes that the cause of Hamlet's madness is...

- a) Grief over his father's death.
- b) His ambition for the crown.
- c) His rejected love for Ophelia.
- d) His discovery of Claudius's crime.

Polonius is convinced that Hamlet's erratic behaviour stems from his unrequited love for Ophelia. After Polonius instructs his daughter to reject Hamlet's advances and return his letters, he interprets Hamlet's subsequent strange actions as a direct result of this romantic rejection. He confidently presents this theory to King Claudius and Queen Gertrude, stating that Ophelia's refusal of his love "hath made him mad".

5) *The Tempest* differs significantly from Shakespeare's other plays on this list. It is a late work often classified as what type of play?

- a) A history
- b) A revenge tragedy
- c) A romance or tragicomedy
- d) A political satire

While *The Tempest* shares elements with other genres, like tragedy and comedy, its unique blend of magic, romance, and political intrigue, along with its thematic focus on forgiveness and reconciliation, set it apart from most of Shakespeare's other

works. It's considered a late work, often categorized as a romance or tragicomedy due to its mixture of serious and light tones.

6) Setting of "Hamlet" is in-

- a) Denmark
- b) England
- c) Scotland
- d) Poland

The entire story of Hamlet takes place in the royal court of **Denmark**, specifically at **Elsinore Castle**. The central characters are all members of the Danish royal family: Hamlet is the Prince of Denmark, his father was the King of Denmark, and his uncle Claudius is the current King of Denmark. The plot revolves around the succession to the Danish throne.

7) The Ghost in "Hamlet" is first spotted in-

- a) In the graveyard
- b) Outside the castle
- c) On the Deck of the Ship
- d) None of this is correct

The Ghost in Shakespeare's "Hamlet" is first spotted on the guards' platform at Elsinore castle. Therefore, the correct option is **b) outside the castle**.

The initial sightings of the apparition are witnessed by the sentinels **Barnardo and Marcellus**, along with **Hamlet's friend Horatio**. They see the Ghost, which resembles the recently deceased King Hamlet, on the battlements of the castle. These events take place in Act 1, Scene 1 of the play. Horatio then reports the ghostly appearance to Prince Hamlet, who decides to see the Ghost for himself.

12) After reading Macbeth's letter about the prophecies, what does Lady Macbeth fear about her husband's character?

- a) That he is too ambitious and will act rashly.
- b) That he is "too full o' th' milk of human kindness" to seize the crown.**
- c) That he does not truly love her enough to make her queen.
- d) That he is a coward who will flee at the first sign of conflict.

This moment occurs in Act 1, Scene 5, right after Lady Macbeth finishes reading her husband's letter about the witches' prophecies. Her immediate reaction is to analyze Macbeth's character in a famous soliloquy.

She believes that Macbeth is ambitious and desires to be king, saying, "Glamis thou art, and Cawdor, and shalt be / What thou art promised." However, she immediately identifies what she sees as his fatal flaw: his conscience and his fundamental goodness.

She says:

"Yet do I fear thy nature;

It is **too full o' th' milk of human kindness**
To catch the nearest way."

13) Who is sitting in Macbeth's chair at the banquet, visible only to Macbeth?

- a) The ghost of Duncan
- b) The ghost of Banquo**
- c) The ghost of King Hamlet
- d) The ghost of his father

This famous scene occurs in **Act 3, Scene 4** of Macbeth.

- **The Scene:** Macbeth is hosting a celebratory banquet for the Scottish

lords. When he goes to take his seat, he sees the bloody ghost of his murdered friend, Banquo, sitting in his chair.

- **Significance:** The ghost is a manifestation of Macbeth's immense guilt and paranoia. His terrified reaction to the ghost, which no one else can see, exposes his unstable mind to his nobles and marks the beginning of his public downfall.

14) "Life's but a walking shadow, a poor player That starts and frets his hour upon the stage and then is heard no more" - quoted from?

- a) King Lear
- b) Macbeth**
- c) Dr. Faustus
- d) Othello

This famous quote is from a soliloquy delivered by **Macbeth** himself in **Act 5, Scene 5** of the play.

- **Context:** Macbeth has just been informed that his wife, Lady Macbeth, is dead. He is trapped in his castle, facing an invading army, and his reign is collapsing.
- **Meaning:** The speech reflects his complete despair and nihilism. He is saying that life is meaningless, brief, and insignificant. It is like a shadow with no substance, or like a bad actor who has a dramatic, emotional moment on stage but is quickly forgotten once his part is over. The speech concludes that life is "a tale / Told by an idiot, full of sound and fury, / Signifying nothing."

It is one of the most powerful expressions of hopelessness in all of literature, marking the absolute low point of Macbeth's tragic journey.

15) "All the perfume of Arabia will not sweeten this little hand"-who said this?

- a) Macbeth b) Lady Macbeth
c) Lady Macduff. d) Macduff

She speaks this line during her sleepwalking scene (Act 5, Scene 1) as she obsessively tries to wash away the imagined blood of King Duncan from her hands.

16) Which daughter refuses to flatter Lear, saying she loves him "according to my bond; no more nor less," and is subsequently banished?

- a) Goneril b) Regan
c) Cordelia d) Ophelia

In the opening scene of King Lear, Lear demands that his three daughters publicly declare how much they love him.

- **Goneril** and **Regan** give him elaborate, flattering speeches designed to win his favor and land.
- **Cordelia**, however, refuses to participate in this dishonest display. When asked what she can say, she answers truthfully: "Nothing, my lord." She explains that she loves him as a daughter is required to—"according to my bond; no more nor less."

Enraged by what he perceives as a lack of affection, Lear disowns Cordelia and

banishes her from the kingdom without a dowry.

17) Lear is king of what country?

- a) Scotland b) Britain
c) France d) East Anglia

King Lear is the king of Britain. In the play, he divides his entire kingdom between his two sons-in-law:

The Duke of Albany (an ancient name for Scotland)

The Duke of Cornwall (a region in England) Since his authority extends over both of these major territories, he is the ruler of the whole island of Britain. The play also treats other locations, like France, as separate, foreign kingdoms.

18) Who works as the conscience of King Lear?

- a) Regan b) Edgar
c) Cordelia d) Fool

While other characters represent goodness or truth, the **Fool** uniquely serves as Lear's conscience. Here's why:

- **He is the Truth-Teller:** After Lear makes his catastrophic mistake of banishing Cordelia and giving his kingdom to Goneril and Regan, the Fool's primary role is to constantly remind Lear of his foolishness. He is the only character who can speak blunt, critical truths to the king without being punished (the traditional role of a court jester)
- **He Uses Riddles and Jokes to Expose Folly:** The Fool's wisdom is cloaked in riddles

and songs. He constantly points out the absurdity of Lear's situation, such as when he says, "Thou hadst little wit in thy bald crown when thou gav'st thy golden one away." He is the voice of reason that Lear ignored, now come back to haunt him in the form of a "fool."

- **He is Lear's Other Half:** The Fool is almost an extension of Lear himself—the part of Lear's mind that knows he made a terrible error. He stays with Lear through his descent into madness, his commentary serving as an external monologue of Lear's inner guilt and regret.

19) Which one of Lear's daughters is sent into exile?

- a) Goneril b) Ophelia
c) Regan d) **Cordelia**

In the first scene of King Lear, Lear asks his three daughters to declare how much they love him to decide who gets the largest share of the kingdom.

- **Goneril** and **Regan** give him flattering, exaggerated speeches.
- **Cordelia**, his youngest and most beloved daughter, refuses to flatter him and simply says she loves him as a daughter should.

Enraged by her honesty, which he mistakes for a lack of love, Lear disowns her and **banishes her from the kingdom**. She is

then forced into exile, leaving for France after marrying the French king.

20) How does Lear plan on spending his remaining years?

- a) Relaxing in France
b) **Visiting his daughters**
c) Writing his memoirs
d) Making religious pilgrimages

In the very first scene of Shakespeare's King Lear (Act 1, Scene 1), Lear announces his plan to retire and divide his kingdom between his three daughters. After he gives all his land to his two eldest daughters, Goneril and Regan, he explicitly states his retirement plan:

He will give up the responsibilities of being king but keep the title and respect of a king. He will keep a personal guard of 100 knights. He and his knights will live with his daughters, alternating between their households each month.

In his own words, he says he will:

"by monthly course... make our abode with you by due turns."

21) What does King Lear demand from his daughters before he will divide his kingdom?

- a) A promise to care for him in his old age
b) **A declaration of their love for him**
c) A dowry from their future husbands
d) A vow to never go to war with each other

In the opening scene (Act 1, Scene 1), Lear holds a "love test," asking each daughter, "Which of you shall we say doth love us most?" He intends to give the largest share

of the kingdom to the one who offers the most flattering and effusive declaration of love

22) Which character is banished by Lear at the beginning of the play for defending Cordelia?

- a) The Duke of Albany
- b) The Duke of Cornwall
- c) The Earl of Gloucester
- d) The Earl of Kent**

When Lear disowns Cordelia for her honest but plain answer, the Earl of Kent, his most loyal advisor, speaks up against the King's rashness and injustice. Enraged by this challenge to his authority, Lear banishes Kent from the kingdom.

23) How does Edmund deceive his father, Gloucester, into believing his legitimate son, Edgar, is a traitor?

- a) He bribes witnesses to lie about Edgar.
- b) He shows him a forged letter.**
- c) He challenges Edgar to a duel and makes it look like Edgar cheated.
- d) He tells Gloucester that Edgar is secretly practicing witchcraft

In Act 1, Scene 2, Edmund shows his father a letter he pretends to have found. The letter, which he forged himself, appears to be a plot by Edgar to kill Gloucester and inherit his lands and title, a lie Gloucester tragically believes.

24) Which suitor marries Cordelia even after she is disinherited?

- a) The Duke of Burgundy
- b) The King of France**

- c) The Duke of Cornwall
- d) The Prince of Morocco

After Lear takes away Cordelia's dowry, the Duke of Burgundy withdraws his offer of marriage. In contrast, the King of France is impressed by her honesty and virtue, stating that she herself is a dowry, and marries her despite her loss of land and title

25) The quote "As flies to wanton boys are we to the gods; / They kill us for their sport" reflects which of the play's major themes?

- a) The corrupting nature of power
- b) The injustice and cruelty of fate**
- c) The struggle between good and evil
- d) The theme of madness

Spoken by the newly blinded Gloucester, this line expresses a deeply pessimistic worldview. It suggests that the universe is not governed by divine justice but by cruel, indifferent forces that treat humans as playthings, reflecting the play's intense exploration of suffering and nihilism.

26) "Othello" is a Shakespeare's play about

-
- a) A Jew
- b) A Roman
- c) A Turk
- d) A Moor**

• The protagonist of the play is a respected Venetian General. He is a **Moor**, a term used in Shakespeare's time to refer the people of North Africa or Arabia descent. His race and his status as an outsider in Venetian society are central elements in the play's plot and theme.

27) What is the primary and most destructive theme explored throughout the play "Othello"?

- a) Love and Infatuation
- b) Racism and Prejudice
- c) Jealousy and Deception**
- d) Honor and Reputation

• While all the listed themes -

- a) Love and Infatuation
- b) Racism and Prejudice
- c) Jealousy and Deception
- d) Honor and Reputation

are present, the central driving force of the tragedy is Iago's masterful deception and the consuming jealousy it ignites in Othello. Iago's manipulations and deception are the engine of the plot, and Othello's jealousy is the "green-eyed monster" that ultimately leads to the tragic conclusion. Even Iago is not free from jealousy. So, Jealousy and Deception are primary and most destructive theme explored throughout the play "Othello".

28) What is Iago's fate at the end of the play?

- a) He is executed by Cassio on the spot.
- b) He commits suicide out of remorse.
- c) He escapes from Cyprus and is never found.
- d) He is captured and left for Cassio to torture and execute.**

• After his villainy is exposed, Iago is apprehended. Lodovico decrees that Othello's successor, Cassio, will be in charge of determining Iago's punishment, which is implied to be a slow and painful execution.

So, d) He is captured and left for Cassio to torture and execute is the right answer.

29) In his final speech, Othello asks the Venetian officials to "Speak of me as I am" and as one who...

- a) "...hated wisely, but too well."
- b) "...loved not wisely but too well."**
- c) "...was a victim of a cruel fate."
- d) "...sought honor above all else."

• "Speak of me as I am; nothing extenuate, Nor set down aught in malice: then must you speak

Of one that loved not wisely but too well;
Of one not easily jealous, but being wrought"

This famous line from Othello's final speech reflects his self-perception at the moment of his death. He acknowledges that his love for Desdemona, twisted by jealousy, became an all-consuming and destructive passion that he could not control wisely

30) " O, beware, my lord, of jealousy; It is the green-ey'd monster, which doth mock The meat it feeds on"- quoted from?

- a) Macbeth
- b) Othello**
- c) King Lear
- d) Hamlet

• This famous line is spoken by Iago, the antagonist, to Othello, in Act 3 scene 3. Against moment of extreme dramatic irony. As Iago is pretending to be the loyal friend of Othello warning, against the very jealousy he, himself carefully planted and nurtured. It also depicts the central theme of this play.

31) What does Iago do with the handkerchief after Emilia finds it?

- a) He returns it to Desdemona.
- b) He burns it to destroy the evidence.
- c) He plants it in Cassio's lodging.**
- d) He shows it directly to Othello.

• After Emilia gives him the handkerchief, Iago explains his plan in a soliloquy. He decides to "lose this napkin in Cassio's lodging" so that Cassio will find it. This simple act of placement is the linchpin of his entire scheme. It forges a physical link between Cassio and Desdemona's most intimate gift, providing the false evidence that will be used to destroy them all. It is a crucial point of Rising Climax.

31) How does Othello kill Desdemona?

- a) He stabs her with his sword.
- b) He forces her to drink poison.
- c) He smothers her with a pillow.**
- d) He pushes her from the castle walls.

In Shakespeare's Othello, Othello kills Desdemona by smothering her with a pillow while she is asleep, driven by jealousy and false accusations of infidelity planted by Iago.

32) Who reveals the truth about Iago's plot in the final scene?

- a) Cassio
- b) Emilia**
- c) Roderigo's letter
- d) Iago confesses

Emilia: Emilia is the primary and most direct character to expose Iago's scheme. After Othello has smothered Desdemona, Emilia enters the bedroom. Othello confesses to killing his wife, justifying his actions by claiming she was unfaithful and that "thy

husband knew it all." This mention of her husband, Iago, triggers Emilia's realization. Her loyalty shifts from her husband to her deceased mistress, Desdemona. She confronts Iago publicly, revealing that she was the one who found the handkerchief and gave it to him, unraveling the central "proof" of Desdemona's infidelity. Despite Iago's threats and attempts to silence her, she courageously declares his villainy to everyone present. For her defiance, Iago fatally stabs her, but she uses her dying breaths to affirm Desdemona's innocence and Iago's treachery.

While Cassio and Roderigo's letters provide crucial corroborating evidence that solidifies the case against Iago, it is Emilia who single-handedly and courageously initiates the revelation. She is the first to piece everything together and publicly accuse her husband, sacrificing her own life to expose the truth and clear Desdemona's name.

33) Who says the famous line, "I am not what I am"?

- a) Othello
- b) Desdemona
- c) Iago**
- d) Cassio

• This famous and crucial line is spoken by Iago to Roderigo in the very first scene of the play (Act 1, Scene 1).

The full context is:

"For when my outward action doth demonstrate
The native act and figure of my heart
In compliment extern, 'tis not long after
But I will wear my heart upon my sleeve
For daws to peck at: I am not what I am."

This line is the perfect summary of Iago's character. He is explicitly stating that his outward appearance is a deliberate deception. He appears to be a loyal and honest ensign to Othello, but inwardly he is full of hatred and manipulative intent. This quote establishes his role as the play's duplicitous villain from the very beginning.

34) Othello's tragic flaw is:

- a) Ambition b) Pride
c) Greed d) Jealousy

- Othello's jealousy is the consuming passion that Iago expertly manipulates. Once the "green-eyed monster" takes hold of him, it completely transforms him from a noble, eloquent general into an irrational, violent, and tormented man. His jealousy is what directly leads him to misinterpret all evidence, distrust his loyal wife, and ultimately murder her. The entire second half of the play is a visceral depiction of his descent into a jealous madness.

35) "She has deceived her father, and may thee" is a warning given to Othello by whom?

- a) The Duke b) Iago
c) Emilia d) Brabantio

- This crucial line of foreshadowing is spoken by Brabantio, Desdemona's father, in Act 1, Scene 3. After failing to convince the Duke to annul the marriage, a bitter and defeated Brabantio gives this final warning to Othello. He feels that Desdemona has deceived him by eloping, and he projects this perceived deceit onto her future relationship with her

new husband. This line is incredibly significant because Iago later seizes upon this very idea and uses it as a powerful weapon to poison Othello's mind. In Act 3, Scene 3, Iago reminds Othello: "She did deceive her father, marrying you," essentially echoing Brabantio's words to make the idea of Desdemona's potential infidelity seem more plausible. Brabantio's warning, born of anger, becomes the first seed of doubt that Iago will expertly nurture into Othello's tragic and all-consuming jealousy.

36) What is the "divided duty" that Desdemona speaks of to her father?

- a) Her duty to Venice versus her duty to Cyprus.
b) Her duty to her father versus her duty to her husband, Othello.
c) Her duty to her faith versus her duty to her marriage
d) Her duty to help Cassio versus her duty to obey Othello.

- When brought before the Duke of Venice to answer her father's accusations, Desdemona speaks with calm eloquence. She acknowledges that she owes her father respect for her "life and education." However, she calmly argues that she now has a higher duty to her husband, just as her own mother once had to prioritize her husband (Brabantio) over her own father. This speech establishes her as a woman of strength and conviction, unafraid to defend her choice.

37) What is the name of Prospero's spirit servant?

- a) Caliban b) Ariel
c) Ferdinand d) Gonzalo

• Ariel is the airy spirit whom Prospero freed from imprisonment within a tree. In return for this rescue, Ariel is magically bound to serve Prospero's commands throughout the play.

Caliban is Prospero's other servant, but he is the son of the witch Sycorax and is often described as a monstrous creature of the earth, not a spirit.

Ferdinand is the Prince of Naples who falls in love with Miranda. He is a human, not a spirit.

Gonzalo is the honest old counsellor who helped Prospero escape Milan. He is also human.

38) "The Tempest" opens with what dramatic event?

- a) A royal wedding
b) A declaration of war
c) A magical banquet
d) A violent shipwreck (a tempest)

• The play's title, "The Tempest," directly refers to its opening scene (Act 1, Scene 1). The first thing the audience sees is a ship being torn apart by a furious, magically-created storm. The scene is filled with the frantic shouts of sailors, the terrified cries of the royal passengers, and the roar of thunder, immediately establishing a tone of chaos and crisis. This dramatic event is

Prospero's first act of revenge and sets the entire plot in motion by scattering the characters across his island.

39) Why was the ship carrying Alonso and his court sailing home?

- a) They were returning from a military victory in Turkey.
b) They were fleeing a plague in Naples.
c) They were returning from the wedding of Alonso's daughter, Claribel, in Tunis.
d) They were on a diplomatic mission to England.

• This crucial piece of backstory is revealed in Act 2, Scene 1. As the shipwrecked courtiers wander the island, they discuss their recent journey. Gonzalo tries to cheer up King Alonso, but the cynical Sebastian and Antonio mock him, reminding him that this unfortunate voyage was undertaken because Alonso insisted on marrying his daughter, Claribel, to the King of Tunis (in modern-day Tunisia, Africa). This wedding is the reason why the entire royal court of Naples was together on a ship, making them vulnerable to Prospero's magical tempest.

40) What task does Prospero assign to Ferdinand to test his love for Miranda?

- a) To build them a new house
b) To solve a series of magical riddles
c) To hunt and kill a dangerous beast
d) To pile up thousands of logs

• After Ferdinand and Miranda fall in love at first sight, Prospero pretends to be angry and accuses Ferdinand of being a spy. To test Ferdinand's character and the sincerity of his love, Prospero enslaves him and assigns

him the grueling, menial task of hauling and piling up heavy logs. This is seen in Act 3, Scene 1, where Ferdinand is carrying a log. The difficulty of the labor is meant to prove that his feelings for Miranda are genuine and that he is willing to endure hardship for her. Miranda, seeing him at this task, takes pity on him and offers to help, which further demonstrates their mutual and sincere affection.

41) What game are Ferdinand and Miranda playing when they are revealed to the nobles?

- a) Checkers b) Cards
c) Chess d) Dice

• In the final act of the play (Act V, Scene 1), after Prospero has reconciled with King Alonso and the other nobles, he reveals one last wonder. He pulls back a curtain to show them Ferdinand and Miranda, whom the others believed to be dead. They are discovered happily playing a game of chess. The game itself is symbolic. As a game of strategy and royalty, it suggests that the young couple is a good political match and are prepared for their future roles as rulers. Their lighthearted argument over the rules of the game also contrasts sharply with the deadly political games their parents played, representing a new, more hopeful generation.

42) Who is Prospero's brother, who usurped his title as Duke of Milan?

- a) Alonso b) Gonzalo
c) **Antonio** d) Sebastian

• In Act 1, Scene 2, Prospero recounts his backstory to Miranda, explaining how they ended up on the island. He explicitly names his brother, Antonio, as the man who betrayed him. Prospero, absorbed in his secret studies, entrusted the management of his state to Antonio. Consumed by ambition, Antonio made a deal with Alonso (the King of Naples) to overthrow Prospero. In exchange for tribute and homage, Alonso helped Antonio usurp the title of Duke of Milan, and they set Prospero and the infant Miranda adrift at sea to die.

43) Which character is the son of Alonso, King of Naples?

- a) **Ferdinand** b) Antonio
c) Gonzalo d) Trinculo

• Ferdinand is the Prince of Naples and the son of Alonso. He is separated from his father by the tempest and is presumed drowned by the other nobles. He is the character who falls in love with Prospero's daughter, Miranda.

Antonio is Prospero's brother, the usurping Duke of Milan.

Gonzalo is an honest old counsellor in King Alonso's court.

Trinculo is King Alonso's jester, a comic character.

44) Who is the "honest old Councilor" who helped Prospero and Miranda survive?

- a) Sebastian b) Francisco
c) **Gonzalo** d) Adrian

• In Act 1, Scene 2, when Prospero tells Miranda the story of how they were exiled from Milan, he specifically singles out

Gonzalo for his kindness. While Prospero's brother Antonio and King Alonso ordered them to be cast out to sea in a decrepit boat, it was Gonzalo who was put in charge of the task. Out of "charity" and "gentleness," Gonzalo secretly supplied their boat not only with food, water, and clothes but also with Prospero's most prized possessions: his books on magic. This act of compassion was crucial for their survival and for Prospero's ability to master his art on the island. It establishes Gonzalo's character as noble and loyal from the very beginning of the play.

45) Before Prospero's arrival, who imprisoned the spirit Ariel in a cloven pine?

- a) Caliban
- b) The goddess Diana
- c) **The witch Sycorax**
- d) Alonso, King of Naples

- In Act 1, Scene 2, Prospero reminds Ariel of his past suffering to ensure his obedience. He recounts how the "foul witch Sycorax," who was Caliban's mother and the previous ruler of the island, imprisoned Ariel within a "cloven pine." Sycorax punished Ariel because he was a spirit "too delicate" to carry out her "earthy and abhor'd commands." Prospero was the one who eventually found Ariel and freed him from the tree, which is why Ariel is now bound to serve Prospero.

46) What is the main source of Prospero's magical power?

- a) His enchanted staff
- b) The spirit Ariel
- c) **His books**
- d) The island itself

- While Prospero uses a staff and a magic robe as implements for his art, the play makes it explicitly clear that the true source of his magical knowledge and power lies within his books.

His Backstory: Prospero explains to Miranda that he lost his dukedom precisely because he was "rapt in secret studies" and prized his books "above my dukedom." This establishes that his magical education came from studying these volumes long before he arrived on the island.

Caliban's Plot: The most direct evidence comes from Caliban. When he plots with Trinculo and Stephano to kill Prospero, he insists that the first and most important step is to seize his books. Caliban says, "...first possess his books; for without them / He's but a sot, as I am... Burn but his books." This shows that even his enemies understand that the books are the fundamental source of his power.

Giving Up Magic: At the end of the play, when Prospero decides to renounce his magic, he declares, "I'll drown my book." This symbolic act confirms that destroying his books is synonymous with destroying his power.

47) Which of the following describes a primary theme explored through Prospero's journey in "The Tempest"?

- a) The corrupting nature of absolute power
- b) The conflict between nature and nurture
- c) The superiority of vengeance over virtue
- d) **The power of forgiveness and reconciliation**

- The entire play builds towards Prospero's ultimate choice. He spends years plotting

revenge against the men who wronged him and has them completely at his mercy. However, moved by Ariel's pity for the men, Prospero chooses to forgive them, declaring that "The rarer action is / In virtue than in vengeance." This decision to pardon his enemies instead of punishing them is the moral climax of the play.

48) "The Tempest" is most accurately classified as one of Shakespeare's:

- a) Tragedies b) Histories
c) Satires d) **Romances**

• Shakespeare's "Romances" (also sometimes called tragi-comedies) are his later plays, which are distinct from his earlier, purer comedies and tragedies. They are characterized by magical or fantastical elements, long-lost family members being reunited, a mix of serious and comedic tones, and a final act that focuses on forgiveness and reconciliation rather than death or disaster. Because "The Tempest" blends serious potential for tragedy with magical elements, and ultimately concludes with reconciliation and marriage, it is most accurately classified as one of Shakespeare's Tragi-Comedy or Romance.

2. John Milton- "*Paradise Lost*," Book IX & X

1) Eve argues that their virtue is meaningless without a-

- a) Reward b) **Test**
c) Witness d) Follower

In *Paradise Lost*, Eve argues that virtue is meaningless if untested. She claims that untried obedience is blind, and true

righteousness comes from freely choosing good over temptation. This pivotal moment, in Book IX before her temptation, is central to Milton's exploration of free will.

2) What is the first thing that shocks Eve about the serpent?

- a) Its size b) **Its ability to speak**
c) Its color. d) Its speed

In *Paradise Lost*, Eve is shocked that the serpent can speak, as animals in Eden were mute. This miraculous ability and the serpent's flattery initially capture her curiosity, making her receptive to Satan's temptations. The serpent claims it gained speech by eating the fruit of a particular tree, which then leads Eve to the Tree of Knowledge.

3) What is the primary relationship between the allegorical figures of Sin and Death?

- a) They are brother and sister.
b) **They are mother and son**
c) They are husband and wife
d) They are father and daughter

In *Paradise Lost*, Sin was born from Satan's head during his rebellion in Heaven. Later, Satan and his daughter Sin incestuously produced Death. Death, in turn, raped his mother, Sin, who then gave birth to the hell-hounds that torment her. This unholy trio is an allegory for how disobedience begets sin, and sin ultimately brings forth death

4) After the Fall, their innocent love turns into:

- a) Indifference
- b) Mutual blame and accusation**
- c) Fear of each other
- d) Silent resentment

In *Paradise Lost*, Book IX, the Fall corrupts Adam and Eve's pure love, replacing it with anger and blame. After realizing their sin, their perfect harmony shatters, and they engage in "mutual accusation". Adam blames Eve for her foolishness, and she retaliates by accusing him of not being firm enough. Their relationship curdles into mistrust and discord, culminating in a bitter argument instead of mutual comfort.

5) How did Satan sneak back into Eden?

- a) As a bird
- b) Through the main gate
- c) As a mist rising from a river**
- d) By digging a tunnel

In the beginning of Book IX of *Paradise Lost*, Milton describes how Satan, after being exiled from Eden in Book IV, spent seven days circling the Earth before finding a way back into Paradise.

He needed a method of entry that would be completely undetected by the angelic guards who watched over the Garden. He found his opportunity where a river flowed out of Eden and then went underground before resurfacing elsewhere. Satan entered the river at this point and traveled with its current back into the Garden.

Milton writes that Satan, "in with the river sunk, and with it rose / Satan, involved in rising mist." This stealthy approach allowed

him to re-enter Paradise completely unseen, appearing as a natural part of the landscape. Once inside, shrouded in this mist, he was free to search for the serpent, the creature he intended to possess to carry out his temptation of Eve.

6) The garland of flowers Adam makes is a symbol of:

- a) His power over nature
- b) Their innocent love**
- c) A crown for Eve
- d) A gift for God

The garland of flowers that Adam weaves for Eve in Book IX is a powerful and poignant symbol of their pure, uncorrupted love and the perfection of their life in Eden before the Fall. He is making it as a loving surprise for her upon her return. The act of creation itself is one of affection and care, using the perfect, beautiful materials of their world.

7) Who is most clearly presented as the true hero of *Paradise Lost* according to Milton's own Christian theological framework?

- a) Satan
- b) Adam
- c) The Son of God (Christ)**
- d) The Archangel Michael

While Satan appears heroic in his defiance and charisma (leading Romantics like Blake to see him as such), Milton ultimately portrays him as a tragic, destructive figure driven by pride and envy. His "heroism" degrades as he transforms into a serpent.

11) In Book X of Paradise Lost, what are the two primary punishments God pronounces specifically upon Eve for her act of disobedience?

- a) She will be banished from the Garden of Eden and must work the soil
- b) Her beauty will fade and she will be eternally at war with the Serpent
- c) She will suffer great pain in childbirth and be subject to her husband's rule**
- d) She will lose her ability to speak with angels and will die immediately

In *Paradise Lost*, after the Fall, God punishes Eve with two specific consequences: intensified pain in childbirth and subjugation to her husband's will. This judgment replaces the previous joyous prospect of bringing forth life with sorrow, and the former equal partnership with a new hierarchy, where she is subservient to Adam.

13) What does the Tree of Knowledge represent?

- a) The boundary of human understanding
- b) The one prohibition designed to test obedience**
- c) The source of all evil
- d) A symbol of God's hidden wisdom

In *Paradise Lost*, the Tree of Knowledge is not inherently evil, but is the focus of God's single prohibition to Adam and Eve. Its purpose is to test their free will and obedience, as God desires freely given adoration, not forced compliance. The sin lies not in the fruit, but in the act of defying God's explicit command. The tree's symbolic role is to establish that the Fall

resulted from a conscious choice, not a predetermined fate.

14) Following the successful temptation of mankind in Paradise Lost, what do the figures of Sin and Death build?

- a) A broad bridge connecting Hell to Earth**
- b) A new prison within Hell for the souls of men
- c) A throne for Satan on Earth to establish his kingdom
- d) A wall around the Garden of Eden to trap mankind.

In *Paradise Lost*, Book X, following Satan's victory in tempting Adam and Eve, his children Sin and Death build a colossal causeway from Hell to Earth. This bridge creates a permanent and easy path for evil to travel to and corrupt humankind, and for sinful souls to be led to damnation. This construction physically represents the consequences of the first sin, forever linking the human world to evil.

3. Jane Austen- "*Pride and Prejudice*"

1) The famous opening line is a classic example of what?

- a) Metaphor
- b) Irony**
- c) Simile
- d) Paradox

The famous opening line of Jane Austen's *Pride and Prejudice* is:

"It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune, must be in want of a wife."

Irony is a literary device where the intended meaning of a statement is different from, and often the opposite of, what is literally said.

Analysis of the Line: Austen presents the statement as a "truth universally acknowledged." However, the novel immediately goes on to show that this "truth" is not held by the single men of good fortune themselves, but rather by the mothers and daughters who wish to marry them.

The Ironic Twist: The humor and irony lie in the fact that it is the society around the wealthy single man, particularly families with unmarried daughters like the Bennets, that imposes this "want" upon him. The man himself may have no immediate desire for a wife, but it is a foregone conclusion in the minds of those who see him as a potential match.

2) What socially disastrous romantic decision does Lydia make?

- a) She elopes with Wickham
- b) She marries Bingley
- c) She rejects Mr. Collins's proposal
- d) She runs away to France with a lover

Lydia Bennet's socially disastrous romantic decision is to run away from Brighton with George Wickham, an unprincipled militia officer.

In the society of that time, an unmarried woman running off with a man was a profound scandal. It implied that she had lost her virtue and would bring disgrace not only upon herself but upon her entire family. This act threatened to ruin the reputations and marriage prospects of her

older sisters, Jane and Elizabeth. The crisis is only resolved when Mr. Darcy secretly intervenes to force Wickham to marry Lydia, thereby saving the Bennet family from complete social ruin.

3) Elizabeth's feelings toward Darcy begin to change when he-

- a) Sends her a letter explaining his actions
- b) Fights a duel with Wickham
- c) Sends money to Jane
- d) Marries Miss Bingley

In *Pride and Prejudice*, Elizabeth Bennet's opinion of Mr. Darcy shifts after he gives her a letter detailing his past actions. In the letter, Darcy explains that he separated Jane and Bingley because he believed Jane's affection was not genuine. He also exposes Mr. Wickham as a deceitful, fortune-hunting liar who attempted to elope with his younger sister. This information forces Elizabeth to confront her own biases and flawed judgment, dismantling her animosity towards Darcy and laying the foundation for her eventual love for him.

4) What is the novel's main genre?

- a) Gothic
- b) Satire
- c) Tragedy
- d) Novel of Manners

A novel of manners focuses on the social customs, conventions, and behaviors of a specific social class or group. It often highlights how these societal expectations influence characters' lives and choices.

5) What does it mean that Mr. Bennet's property is "entailed"?

- a) Lady Catherine de Bourgh gave it to him
- b) It can only be inherited by a male**
- c) It comes from his wife's family
- d) He rents from Sir William Lucas

The fact that Mr. Bennet's property is "entailed" means that it can only be inherited by a male heir. This was a legal restriction placed on the property by a previous owner to keep the estate intact and within the family's male line. This entailment is a central driver of the plot and the source of the Bennet family's financial insecurity. Since Mr. and Mrs. Bennet have five daughters and no sons, upon Mr. Bennet's death, his estate, Longbourn, will not pass to his children. Instead, it is destined for his closest male relative, the odious Mr. Collins.

6) What is the single, all-consuming goal that drives all of Mrs. Bennet's actions and conversations?

- a) To see her daughters become accomplished and well-educated
- b) To secure advantageous marriages for her five daughters**
- c) To improve her own social standing in Meryton
- d) To save enough money to secure the family's future

This is explicitly stated by the narrator in the very first chapter of the novel. After the initial conversation between Mr. and Mrs. Bennet about the arrival of Mr. Bingley, the narrator provides a definitive summary of Mrs. Bennet's character:

"She was a woman of mean understanding, little information, and uncertain temper. When she was discontented, she fancied herself nervous. The business of her life was to get her daughters married; its solace was visiting and news." (Chapter 1)

This single sentence establishes that her "all-consuming goal" and the "business of her life" is not education (A), general social climbing (C), or saving money (D), but the specific and relentless pursuit of husbands for her children. Every action she takes, from forcing Jane to ride to Netherfield in the rain to her wild joy at Lydia's scandalous union, is driven by this singular ambition.

7) Which quote best summarizes Darcy's initial, arrogant dismissal of Elizabeth at the Meryton ball?

- a) "My affections and wishes are unchanged."
- b) "She is tolerable, but not handsome enough to tempt me."**
- c) "In vain have I struggled."
- d) "You taught me a lesson, hard indeed at first."

This quote is the perfect summary of Darcy's initial arrogance and his dismissive attitude toward Elizabeth. It is spoken at the Meryton ball, the very first time they are in the same room. Mr. Bingley tries to persuade Darcy to dance, suggesting Elizabeth as a partner. Darcy's reply, which Elizabeth unfortunately overhears, is a blatant and insulting rejection.

The phrase "she is tolerable" is a condescending assessment, and "not handsome enough to tempt me" showcases his immense pride and belief that very few women are worthy of his attention. This single line establishes his character's primary flaw (pride) and provides the foundation for Elizabeth's equally strong flaw (prejudice) against him.

8) What makes the relationship of Darcy and Elizabeth so compelling?

- a) They fall in love at first sight and never waver in their feelings
- b) Their union is a practical, emotionless arrangement based on social standing
- c) They overcome their initial pride and prejudices to find genuine love**
- d) Their relationship is forbidden and they can never truly be together

The relationship between Mr. Darcy and Elizabeth Bennet is compelling precisely because of the journey they take from initial mutual dislike to genuine, deep love. This narrative arc, which gives the novel its title, involves both characters recognizing and overcoming their own flaws:

Darcy's Pride: Initially, Darcy is consumed by pride in his social standing and family heritage. He looks down upon the Bennet family's lack of connections and proper decorum. His first proposal to Elizabeth, in which he highlights her inferiority and his own noble condescension, is a clear manifestation of this pride.

Elizabeth's Prejudice: Elizabeth is quick to judge Darcy based on his arrogant demeanor and her belief in Mr. Wickham's false claims. Her "prejudice" (a snap judgment made without sufficient information) colors her perception of him until she is forced to re-evaluate his character.

The compelling nature of their relationship lies in the fact that they challenge each other and, in doing so, force each other to grow. Darcy humbles himself and learns to prioritize character and love over social standing, while Elizabeth learns not to be governed by her initial impressions. Their union is ultimately a triumph of genuine affection over social convention and personal failings, making their relationship a powerful and enduring romance.

9) Complete the quotation: "It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune, must be in want of a ____."

- a) house
- b) title
- c) wife**
- d) property

The complete quotation is: "It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune, must be in want of a wife."

This sentence is a masterpiece of irony and perfectly sets the stage for the entire novel. Here's a deeper look at what it accomplishes:

10) What is the novel's main genre?

- A) Gothic B) Satire
C) Tragedy D) Novel of Manners

Ans: D) Novel of Manners

A **Novel of Manners** is a fictional work that vividly portrays the customs, conventions, and social values of a particular social class in a specific historical period. It fits *Pride and Prejudice* perfectly because the entire narrative is built around the **social customs and expectations** of the English gentry in the early 19th century.

4. Jonathan Swift – “Gulliver’s Travels”

1)) “Gulliver’s Travels” had been divided into:

- ক) Four parts খ) Three parts
গ) Five parts ঘ) Six parts

Gulliver's Travels is divided into four distinct parts, each describing a different voyage to a remote nation of the world:

Part I: A Voyage to Lilliput

Part II: A Voyage to Brobdingnag

Part III: A Voyage to Laputa, Balnibarbi, Luggnagg, Glubbdubdrib, and Japan

Part IV: A Voyage to the Country of the Houyhnhnms

2) Instead of killing him outright, the Lilliputians decide on which of the following punishments for Gulliver?

- ক) Blinding him and slowly starving him to death
খ) Exiling him
গ) Cutting off his hands
ঘ) Poisoning him

Lilliputians opt for Blinding and Starvation as Punishment for Gulliver-

Instead of an immediate execution, the Lilliputians devised a more drawn-out and cruel punishment for Lemuel Gulliver, sentencing him to be blinded and then slowly starved to death. This decision came after Gulliver fell out of favor with the Emperor and was charged with treason.

3) Who is Gulliver’s main caretaker in Brobdingnag?

- ক) The farmer খ) The queen
গ) Reldresal ঘ) Glumdalclitch

In the land of giants, Brobdingnag, Gulliver's main caretaker is **Glumdalclitch**, the nine-year-old daughter of the farmer who initially finds him. Gulliver gives her this name, which in the Brobdingnagian language means "little nurse."

4) “Gulliver’s Travels” is a:

- ক) Political Work
খ) Real Character
গ) Allegorical Work
ঘ) None of A, B, and C

Allegorical Work: An allegory is a story in which the characters, settings, and events are symbols for abstract ideas or real-world issues. Gulliver's Travels is a classic example of this. The different lands Gulliver visits are not just fantastical places; they are allegorical representations used to satirize and comment on aspects of English society, politics, science, and human nature itself.

Political Work: While the book is absolutely a political work (and a brilliant satire of the Whig government of the time), this is a more specific description. Its status as an allegorical work is the broader literary classification that allows it to function as a political satire. The allegory is the method Swift uses to deliver his political commentary.

Therefore, while (A) is true, (C) is a more fundamental and comprehensive description of the book's literary nature.

N.B: If there is an option of Political Allegory, that will be the answer.

5) The high heels and low heels refer to:

- ক) The political factions in England
- খ) The religious factions in England
- গ) (A) & (B)
- ঘ) None of A, B, and C

In Part I of Gulliver's Travels, the Lilliputian empire is divided into two hostile political parties distinguished only by the height of their heels.

The Tramecksan, or High-Heels, are an allegorical representation of the Tory Party in England.

The Slamecksan, or Low-Heels, represent the Whig Party, which was the ruling party at the time Swift wrote the book.

Swift uses this absurdly trivial difference—the height of a shoe heel—to satirize the often petty and meaningless disputes that created deep and bitter divisions between England's political parties.

6) The Grand Academy of Lagado is Swift's direct satire of-

- ক) The British Parliament
- খ) The Royal Society of London
- গ) The University of Cambridge
- ঘ) The Church of England

The Grand Academy of Lagado, which Gulliver visits in Part III, is a direct and biting satire of the Royal Society of London for Improving Natural Knowledge.

In Swift's time, the Royal Society was the foremost scientific institution in England, promoting experimental science. However, Swift and other satirists of the era viewed many of its experiments as absurd, pointless, and completely detached from practical human benefit.

7) How does Gulliver end up in the land of the Houyhnhnms?

- ক) He is shipwrecked
- খ) He is abandoned by pirates
- গ) His own crew mutinies against him
- ঘ) He leads an expedition there

On his fourth voyage, Gulliver is the captain of his own ship, the Adventure. However, several of his sailors fall ill and die. The new sailors he hires turn out to be pirates who had corrupted his original crew. They conspire against him, seize control of the ship in a mutiny, and hold him prisoner. Eventually, they abandon him on the shore of an unknown land, which turns out to be the country of the Houyhnhnms.

8) The Houyhnhnms, the rulers of the land, are which type of animal?

- ক) Lions খ) Eagles
গ) Apes ঘ) Horses

The Houyhnhnms are a race of highly intelligent, rational, and civilized talking horses who rule the land. Their name, in their own language, means "the perfection of nature."

9) The Yahoos are described as-

- ক) Intelligent and peaceful
খ) Magical and mysterious
গ) Vicious, filthy, and brutish
ঘ) A society of skilled craftsmen

The Yahoos are the degenerate, animalistic creatures Gulliver encounters in the land of the Houyhnhnms. They are a stark and horrifying satire of humanity at its worst. Gulliver describes them as:

Filthy: Covered in their own excrement and living in squalor.

Vicious: Prone to mindless violence, greed (they fight over worthless shiny stones), and selfish desires.

Brutish: Lacking reason, language, or any form of civilized society. They are driven entirely by their base instincts.

Gulliver is initially repulsed by them and is horrified to eventually recognize that they are a grotesque parody of his own species.

10) According to Gulliver's description, what is the approximate height of an individual Lilliputian?

- ক) One foot খ) Six inches
গ) One inch ঘ) Three inches

In Chapter 1 of Part I, Gulliver describes the first Lilliputian he sees clearly as being -

"a human creature not six inches high."

He later confirms that the general scale of the country is about one inch to a foot, making an average six-foot human (like Gulliver) twelve times the size of a six-inch Lilliputian.

11) What is the protagonist's first name in Gulliver's Travels?

- ক) Robinson খ) Lemuel
গ) William ঘ) Jonathan

The complete, original title of the novel is: "Travels into Several Remote Nations of the World. In Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of Several Ships." So, the protagonist and narrator of Jonathan Swift's novel Gulliver's Travels is named Lemuel Gulliver.

12) Who is considered the greatest satirist of English literature?

- ক) George Orwell খ) Jane Austen
গ) John Dryden ঘ) Jonathan Swift

Jonathan Swift is widely regarded as the greatest satirist of English literature. Because Swift's work addresses social, political, and moral issues, employing irony and exaggeration. His style has influenced countless writers and remains relevant in discussions of satire today.

Swift's unique blend of humor and sharp critique solidifies his status in literary history.

13) What happens to Gulliver's ship, the Antelope, leading to his arrival in Lilliput?

- ক) It is attacked by pirates
- খ) It is wrecked in a violent storm.
- গ) The crew mutinies and abandons him.
- ঘ) It runs aground on a hidden sandbar.

In Voyage 1, we see Gulliver's voyage on the Antelope begins well, but the ship is eventually caught in a violent storm. The vessel is thrown off course, hits a rock, and breaks apart. Gulliver, a skilled swimmer, manages to escape the wreck and swim until he reaches the shore of Lilliput. Exhausted from his ordeal, he falls asleep on the beach, where he is discovered and captured by the tiny inhabitants. That is the beginning of this fantasy travelogue.

14) "the most pernicious Race of little odious Vermin that Nature ever suffered to crawl upon the Surface of the Earth" is said by whom?

- ক) The King of Brobdingnag
- খ) The Emperor of Liliput
- গ) A Houyhnhnm
- ঘ) Lemuel Gulliver

In the second voyage Gulliver was a tiny creature among the giants, so he tried to overcome his physical miniature through patriotism. He boastfully described about his nation and got this reaction. This scathing assessment of humanity is delivered by the King of the giant land of Brobdingnag After Lemuel Gulliver proudly describes the society, politics, and history of Europe, and specifically England, the King is horrified. Based on Gulliver's own accounts of conspiracies, rebellions,

murders, and massacres, the King concludes that the English must be "the most pernicious Race of little odious Vermin that Nature ever suffered to crawl upon the Surface of the Earth".

15) The flying island that Gulliver visited was-

- ক) Balninarbi
- খ) Laputa
- গ) Brobdingnag
- ঘ) Lilliput

The flying island that Gulliver visited was (খ) Laputa. In Jonathan Swift's Gulliver's Travels, Book 3, Laputa is described as a large, artificial island that moves by magnetic levitation and is home to an array of scientists, mathematicians, and musicians who are obsessed with their studies. They are so engrossed in their thought that flappers are required to take them from that state.

5. Percy Bysshe Shelley – “Ode to the West Wind,”
“To A Skylark”

1) What is a central theme of "Ode to the West Wind"?

- ক) The beauty of a calm summer day
- খ) The cycle of death and rebirth
- গ) The importance of industrial progress
- ঘ) The celebration of monarchy

The central theme of "Ode to the West Wind" is the cycle of destruction and creation in nature. The poet sees the West Wind as both a "destroyer" and a "preserver." Just as the wind blows away the dead leaves (symbolizing death), it also scatters the seeds that will bring new life

in the spring (symbolizing rebirth). The poet uses this natural cycle to express his own desire for the rejuvenation of his revolutionary ideas. The poem's famous final line, "If Winter comes, can Spring be far behind?" directly points to this powerful cycle of death and rebirth.

2) The theme of "the power of nature" is shown through the wind's influence over what?

- ক) Only the land খ) Only the sea
গ) Land, sky, and sea ঘ) Only the clouds

In Percy Bysshe Shelley's "Ode to the West Wind," the poet illustrates the power of nature through the comprehensive influence of the West Wind. The first three cantos of the poem are systematically structured to show how the wind dominates the three major realms of the natural world:

Land: In the first canto, the wind drives the dead leaves and preserves the seeds underground.

Sky: In the second canto, the wind herds the clouds and brings storms with lightning.

Sea: In the third canto, the wind awakens the Mediterranean Sea from its summer slumber and creates turmoil in the depths of the Atlantic Ocean.

Therefore, the wind's power is demonstrated over the land, the sky, and the sea.

3) In "To a Skylark," the bird is a symbol of what?

- ক) Pure, unburdened joy and art
খ) The coming of a harsh winter

- গ) A military victory
ঘ) The beauty of a sky

In Percy Bysshe Shelley's renowned poem, "To a Skylark," the bird embodies the essence of pure, unburdened joy and divine artistry. The skylark's song is depicted as a spontaneous outpouring of happiness, untainted by the pain and sorrow that characterize human experience.

4) Which of the following is NOT a way that the speaker describes the wind in "Ode to The West Wind"?

- ক) Uncontrollable
খ) Wild spirit
গ) **Tranquil one**
ঘ) Destroyer and preserver

Tranquil one: This description is contrary to the way the wind is portrayed in "Ode to the West Wind." The poem is characterized by its depiction of the wind's fierce, powerful, and tumultuous energy. The speaker is in awe of its might and its role as a force of change and revolution. While other poems may describe a gentle or peaceful breeze, Shelley's ode focuses on the untamable and dynamic power of the west wind.

5) "The leaves dead / Are driven, like ghosts from an enchanter fleeing" is an example of what literary device?

- ক) Synecdoche. খ) Anthropomorphism
গ) Metonymy. ঘ) **Simile**

A **simile** is a literary device that makes a comparison between two different things using the words "like" or "as."

In the line, "The leaves dead / Are driven, like ghosts from an enchanter fleeing," the movement of the dead leaves is directly compared to ghosts fleeing from an enchanter. The use of the word "like" is the key indicator that this is a simile.

6) What does Shelley express in 'Ode to the West Wind'?

- ক) Only pessimism and despair
- খ) A sense of hopelessness and futility
- গ) Pure joy and contentment
- ঘ) **Both optimism and escapism**

"Ode to the West Wind" is a deeply complex poem that holds conflicting emotions in tension. It is not a simple expression of one feeling.

Escapism and Despair: The speaker is clearly in a state of personal suffering. He feels weighed down by the "thorns of life" and laments that the "heavy weight of hours has chained and bowed" him. His desperate plea to the wind—
"Oh, lift me as a wave, a leaf, a cloud!"
—is a powerful expression of his desire to escape his mortal body and the pains of human existence.

Optimism and Hope: Despite his personal despair, the speaker holds a powerful belief in renewal and rebirth. He sees the wind not just as a destroyer but also as a "preserver" that enables new life in the spring. The famous closing line, "If Winter comes, can Spring be far behind?", is one of the most enduring expressions of optimism in English literature. It transforms the poem from a personal

lament into a universal prophecy of hope, suggesting that periods of struggle and decay will inevitably be followed by renewal and change.

7) What does the last line of "Ode to the West Wind" - "If Winter comes, can Spring be far behind?" - suggest?

- ক) Winter will last forever.
- খ) The west wind will never stop blowing
- গ) **Spring will come soon after winter.**
- ঘ) The seasons will become unpredictable.

This famous final line is a rhetorical question that encapsulates the poem's central theme of hope and renewal.

Literal Meaning: In the natural world, the seasons follow a predictable cycle. Spring always and inevitably follows winter. The line affirms this certainty.

Metaphorical Meaning: The line is not just about the weather. "Winter" symbolizes periods of hardship, despair, decay, or creative stagnation, both for the individual and for society. "Spring" represents rebirth, new life, revolution, and hope.

8) What is the famous closing line of the poem "To a Skylark."?

- ক) **"The world should listen then, as I am listening now."**
- খ) "Better than all measures of delightful sound"
- গ) "Teach me half the gladness that thy brain must know"
- ঘ) "Our sweetest songs are those that tell of saddest thought"

This is the actual final line of the poem "To a Skylark." The other options are

famous lines from the same poem, but they appear earlier in the text:

খ) “Better than all measures of delightful sound”: This line is from the middle of the poem.

গ) “Teach me half the gladness that thy brain must know”: This is the first line of the poem's final stanza.

ঘ) “Our sweetest songs are those that tell of saddest thought”: This is a very famous and often-quoted line, but it is not the closing line.

9) What is the main theme of To a Skylark?

- ক) War and heroism
- খ) The beauty and perfection of nature
- গ) **The limitations of human life compared to nature's beauty**
- ঘ) Love and romance

While the poem is certainly a celebration of (B) The beauty and perfection of nature, its central and most powerful theme comes from the contrast it draws between the skylark and humanity.

10) What does the skylark symbolize in the poem?

- ক) **Freedom and inspiration**
- খ) Power and ambition
- গ) Suffering and sadness
- ঘ) Death

The speaker views the skylark as the ultimate poet or muse. He is so moved and mystified by its beautiful song that he dedicates the entire poem to understanding its source. In the final stanzas, he directly

asks the bird to be his teacher:

*“Teach me half the gladness
That thy brain must know,
Such harmonious madness
From my lips would flow
The world should listen then, as I am
listening now.”*

He believes that if he could capture even a fraction of the skylark's pure joy, he could create poetry that would captivate the world. The bird is the ultimate symbol of artistic inspiration.

6. John Keats: “Odes”

1) According to the speaker, what is the proper remedy for sorrow reflected in "Ode on Melancholy"?

- ক) To sleep until the feeling passes
- খ) To discuss your feelings with a loved one
- গ) **To overwhelm the sadness by focusing intensely on transient beauty**
- ঘ) To distract yourself with work and ambition

John Keats's "Ode on Melancholy" offers a very specific and counter-intuitive prescription for dealing with a fit of sadness.

He said to Reject Numbness (Stanza 1) and Embrace Intense Experience (Stanza 2). The Underlying Philosophy (Stanza 3): The reason for this advice is that Keats believed melancholy is not separate from beauty and joy, but is an intrinsic part of them. Beauty is beautiful because it is transient ("Beauty that must die"). Joy is joyful

because it is fleeting ("his hand is ever at his lips / Bidding adieu").

Therefore, the remedy for sorrow is not to run from it, but to dive headfirst into the experience of transient beauty.

2) In the final stanza, the poem states that Melancholy "dwells with" whom?

- ক) Death and Despair
- খ) Beauty—Beauty that must die
- গ) Night and Oblivion
- ঘ) The Fates in the underworld

The final stanza of "Ode on Melancholy" contains the core of Keats's argument, and he states this connection explicitly. The stanza begins with the lines:

*"She dwells with Beauty—Beauty that must die;
And Joy, whose hand is ever at his lips
Bidding adieu; and aching Pleasure nigh,
Turning to poison while the bee-mouth sips:"*

3) According to the poem's logic, why must one avoid numbness when feeling sad?

- ক) Because suffering is a divine punishment to be endured
- খ) Because the poem's remedy requires heightened sensory awareness
- গ) Because the poem's goal is to permanently cure sadness
- ঘ) Because true melancholy is an intellectual, not an emotional, state

The entire logic of "Ode on Melancholy" is built on a paradox: to deal with overwhelming sadness, you must engage in an act of overwhelming sensory experience.

The Warning (Stanza 1): The poem begins by warning against things that would numb the soul and dull the senses—forgetfulness (Lethe), poison, symbols of death.

The Remedy (Stanza 2): It then prescribes the cure: when a "melancholy fit" arrives, one must actively heighten sensory awareness. The speaker commands the reader to "glut thy sorrow on a morning rose," to look at "the rainbow of the salt sand-wave," or to "feed deep, deep upon [a] mistress' peerless eyes." These are all acts of intense, conscious observation.

The Connection: The warning in the first stanza is crucial because if one were to become numb, they would be incapable of performing the remedy in the second stanza. To fully experience the beauty of the rose or the peonies, one's senses and soul must be awake and alert, not "drowsy" or forgetful. The poem argues that the only way to truly understand melancholy is to experience it through the intense, fleeting beauty that is its source.

4) The use of "Lethe" and "Proserpine" are examples of:

- ক) Metaphor
- খ) Allusion to classical mythology
- গ) Personification
- ঘ) Paradox

An allusion is a literary device used to make a brief, indirect reference to a person, place, thing, or idea of historical, cultural, literary, or political significance.

Lethe: In Greek mythology, Lethe is the river of forgetfulness in the underworld (Hades). The souls of the dead would drink from it to forget their past lives. By referencing Lethe, Keats immediately evokes the idea of seeking oblivion from pain.

Proserpine: Proserpine (the Roman equivalent of the Greek goddess Persephone) is the queen of the underworld, associated with winter, darkness, and death.

5) The "Ode on a Grecian Urn" the "Bold Lover" who can never kiss his beloved symbolizes:

- ক) The failure of love
- খ) The frustration of unrequited love
- গ) **The eternity of pursuit and anticipation in art, which never fades**
- ঘ) A shy and timid person

This image is one of the central paradoxes of the poem. The speaker looks at the "Bold Lover," who is frozen forever just moments away from kissing his beloved, and reflects on what this means.

The Frustration vs. The Ideal: In real life, this moment would be one of frustration. However, the speaker tells the lover not to grieve ("do not grieve; / She cannot fade, though thou hast not thy bliss").

Eternity in Art: The reason the lover shouldn't grieve is that, in being frozen by art, their situation has been perfected. His love will last forever ("For ever wilt thou love").

Her beauty will never fade ("and she be fair!").

Therefore, the Bold Lover doesn't symbolize failure or frustration, but rather the power of art to capture a moment of perfect anticipation and make it eternal, saving it from the inevitable decay of time and reality.

6) What is the central theme of "Ode on a Grecian Urn"?

- ক) The triumph of love over hate
- খ) The celebration of a military victory
- গ) **The contrast between the perfection of art and the imperfection of human life**
- ঘ) The beauty of a simple, rural existence

This is the central tension that drives the entire poem. Keats explores this theme by examining the scenes depicted on the ancient urn.

Perfection of Art: The world on the urn is frozen in a moment of ideal beauty and happiness.

The young lovers will never grow old, and their love will never fade ("For ever panting, and for ever young").

The musician's song will play forever, even if it cannot be heard by the "sensual ear." The spring day will never end, and the trees will never lose their leaves.

This world is permanent, unchanging, and perfect.

Imperfection of Human Life: The speaker, a mortal human, constantly contrasts this artistic perfection with the reality of human existence.

Real, "breathing human passion" is fleeting

and ultimately leads to sorrow and dissatisfaction ("leaves a heart high-sorrowful and cloy'd, / A burning forehead, and a parching tongue").

Unlike the figures on the urn, humans are subject to time, decay, old age, and death. The poem, therefore, is a deep meditation on this contrast. It celebrates the ability of art to capture a moment of perfect beauty and make it eternal, while simultaneously acknowledging the "coldness" and lifelessness of this perfection compared to the warm, messy, and transient reality of human life.

7) What is the speaker's final feeling at the very end of the poem "Ode To The Nightingale"?

- ক) Certainty that he has found eternal truth
- খ) Anger that the nightingale has abandoned him
- গ) Peaceful acceptance of his own death
- ঘ) **Confused uncertainty, questioning if the experience was real or a dream**

The poem does not end with a clear resolution or a simple emotion. Instead, the final stanza depicts the speaker's abrupt return from his imaginative, ecstatic journey to the starkness of his own reality. The key evidence is in the final two lines of the poem:

*"Was it a vision, or a waking dream?
Fled is that music:—Do I wake or sleep?"*

8) What is the speaker's attitude towards death in the sixth stanza of "Ode to a Nightingale"?

- ক) He is terrified of it and begs the nightingale to save him
- খ) **He sees it as an alluring and peaceful escape, calling it "easeful."**
- গ) He is angry that death is inevitable
- ঘ) He sees death as a punishment for his sadness.

In the sixth stanza of "Ode to a Nightingale," the speaker's contemplation of death is not fearful but deeply seductive. He says:

*"Darkling I listen; and, for many a time
I have been half in love with easeful Death,
Call'd him soft names in many a mused
rhyme,
To take into the air my quiet breath;
Now more than ever seems it rich to die,
To cease upon the midnight with no pain,"*

9) Why does the speaker call the nightingale an "immortal Bird" in "Ode to a Nightingale"?

- ক) Because it will be made eternal through his poem
- খ) Because this specific bird is a god in disguise.
- গ) **Because its song is a timeless voice that has been heard for centuries**
- ঘ) Because he believes all creatures of nature are reborn.

In the seventh stanza of John Keats's "Ode to a Nightingale," the speaker directly explains why he considers the bird immortal:

*"Thou wast not born for death, immortal Bird!
 No hungry generations tread thee down;
 The voice I hear this passing night was heard
 In ancient days by emperor and clown:
 Perhaps the self-same song that found a path
 Through the sad heart of Ruth, when, sick for home,
 She stood in tears amid the alien corn..."*

Keats is not suggesting that the individual bird in front of him will never die. Instead, he is saying that the song of the nightingale is immortal. It is a timeless, unchanging voice of nature that has connected generations of human listeners. The exact same song he hears was heard in ancient times by rich and poor ("emperor and clown") and even by the biblical figure Ruth. The individual bird is mortal, but the species' song represents a form of eternal, natural beauty that transcends human mortality and suffering.

7. Samuel Taylor Coleridge

**"The Rime of the Ancient Mariner,
 Kubla Khan, Dejection: An Ode"**

1) Which of the following is considered a core characteristic of Romanticism, strongly evident in Coleridge's works?

- ক) Emphasis on rationalism and Enlightenment philosophy.
- খ) Valuing urban life and industrial progress.
- গ) A focus on emotion, imagination, and the sublime in nature.

ঘ) Strict adherence to classical poetic forms and meters.

- Romanticism was an artistic, literary, musical, and intellectual movement that originated in Europe toward the end of the 18th century. It was characterized by its emphasis on emotion and individualism as well as glorification of all the past and nature, preferring the medieval rather than the classical.

Samuel Taylor Coleridge was a prominent figure in the English Romantic movement. His works, such as "The Rime of the Ancient Mariner" and "Kubla Khan," are prime examples of these Romantic ideals.

2) Which of Coleridge's famous poems is a prime example of his exploration of the exotic, the supernatural, and the psychological depths of guilt and penance within a dream-like, imaginative landscape?

- ক) Tintern Abbey
- খ) Ode to a Nightingale
- গ) **Kubla Khan**
- ঘ) Lines Written in Early Spring

"Kubla Khan" (more formally titled "Kubla Khan; or, A Vision in a Dream: A Fragment") is the quintessential example of Coleridge's exploration of these themes.

3) Coleridge, along with which other major poet, published *Lyrical Ballads* (1798), a foundational text of English Romanticism?

- ক) Lord Byron
- খ) Percy Bysshe Shelley
- গ) **William Wordsworth**
- ঘ) John Keats

- Lyrical Ballads (1798) was a joint publication by Samuel Taylor Coleridge and William Wordsworth.

It marked the beginning of the English Romantic movement, emphasizing emotion, nature, imagination, and ordinary life in poetry.

Lord Byron, Shelley, and Keats were later Romantic poets, but they were not involved in the original publication.

4) Where does the initial encounter occur in the poem “The Rime of The Ancient Mariner”?

ক) At a wedding reception.

খ) In the open air.

গ) At sea.

ঘ) Inside a chapel.

This poem opens with this lines-

"It is an ancient mariner

And he stoppeth one of three.

-"By thy long grey beard and glittering eye,

Now wherefore stoppest thou me?

The bridegroom's doors are opened wide,

And I am next of kin;

The guests are met, the feast is set:

Mayst hear the merry din."

So, its very clear that the initial encounter occurs at a wedding reception, in the poem “The Rime of The Ancient Mariner”.

Mariner encounters the wedding guests and narrates his story to one of them.

5) How does the Mariner compel the Wedding-Guest to listen to his tale?

ক) By offering him gold

খ) By threatening him with a dagger

গ) With his hypnotic, "glittering eye"

ঘ) By singing a beautiful, sad song

"He holds him with his skinny hand,

"There was a ship," quoth he.

"Hold off! unhand me, grey-beard loon!"

Eftsoons his hand dropped he.

He holds him **with his glittering eye--**

The wedding-guest stood still,

And listens like a three-years' child:

The mariner hath his will.

The wedding-guest sat on a stone:

He cannot choose but hear;

And thus spake on that ancient man,

The **bright-eyed mariner.**"

So the Mariner compels the Wedding-Guest to listen to his tale With his hypnotic, "glittering eye". So the guest could not refuse it to listen.

6) "Water, water, every where, / And all the boards did shrink; / Water, water, every where, / Nor any drop to drink."

This is an example of:

ক) Metaphor

খ) Simile

গ) **Anaphora and repetition**

ঘ) Personification

- These lines from "The Rime of the Ancient Mariner" by Samuel Taylor Coleridge use the literary device of anaphora, which is the repetition of a word or phrase at the beginning of successive lines ("Water, water, every where"). This repetition emphasizes the overwhelming presence of water. The poem also uses the technique of repetition by repeating the phrase "Water, water, every where", further highlighting the sailor's desperate situation.

7) After the ship becomes becalmed, what do the sailors hang around the Mariner's neck?

ক) The dead Albatross

খ) A bag of heavy stones

গ) A wooden cross

ঘ) A map of the cursed sea

- After the ship becomes becalmed in Samuel Taylor Coleridge's poem, "The Rime of the Ancient Mariner," the sailors hang the dead Albatross around the Mariner's neck as a punishment and a constant, physical reminder of his sin and the curse he has brought upon them.

8) What is the outcome of the dice game between Death and Life-in-Death?

ক) The game is a draw, so they curse the ship together

খ) Death wins the crew, and Life-in-Death wins the Mariner

গ) Life-in-Death wins both the crew and the Mariner

ঘ) Death wins both the crew and the Mariner

In Samuel Taylor Coleridge's "The Rime of the Ancient Mariner," Life-in-Death wins the dice game against Death, resulting in the Ancient Mariner enduring a cursed, living death and suffering, while Death wins his shipmates' souls, who then die. Life-in-Death's victory means the Mariner must live a haunted and tormented existence, unable to find peace until he completes his penance and shares his story, highlighting that his punishment is a prolonged, spiritual suffering rather than a swift end.

9) What is the ultimate effect of the Mariner's tale on the Wedding-Guest?

ক) He wakes up "a sadder and a wiser man."

খ) He goes to the wedding and enjoys himself immensely.

গ) He forgets the tale almost immediately.

ঘ) He is inspired to become a sailor.

The tale profoundly impacts the Wedding-Guest in several key ways:

He is "stunned" and "of sense forlorn".

After hearing the Mariner's strange and harrowing tale of sin and redemption, the Wedding-Guest is left in a dazed, shocked state.

He turns away from the wedding. The lively, joyful celebration he was eager to attend no longer holds any appeal. He leaves the party and goes home.

He is transformed from youthful innocence to melancholy experience. The experience changes his perspective on life, moving him from the naivety of pure happiness to a deeper, more somber understanding of the world.

He gains a new appreciation for nature and the spiritual. The Mariner's tale, with its moral lesson to "love all things both great and small," makes the Wedding-Guest more concerned with spiritual matters than worldly revelry. As a result, He wakes up "a sadder and a wiser man."

10) "The Rime of the Ancient Mariner" is divided into how many parts-

ক) six

খ) five

গ) three

ঘ) seven

Seven parts of this poem are-

that inspiration and creativity are vast and powerful forces that can eventually be absorbed by the unconscious, a concept that mirrors the dream-like origin and incomplete nature of the poem itself.

13) "Kubla Khan" is best understood as a poem about-

- ক) The political achievements of a Mongol emperor
- খ) The geography of ancient China
- গ) **The process and power of artistic creation**
- ঘ) The dangers of drug use

The most accurate answer is c) The process and power of artistic creation. While the poem was inspired by a real historical figure and involved drug use, these details function as a backdrop for the poem's central theme of creative inspiration and its limitations.

14) "Kubla Khan" is often described as a "fragment" or "dream-vision" because:

- ক) Coleridge never intended it to be a finished poem.
- খ) **He was interrupted while writing it and could not recall the rest of his dream.**
- গ) It was part of a larger, unfinished epic poem.
- ঘ) It only describes a small portion of Kubla Khan's life.

- Coleridge famously explained in his preface to the poem that he composed the work after waking from an opium-induced dream. He wrote down the first part of the vision but was then interrupted by a visitor, "a person on business from

Porlock." After the visitor left, Coleridge found he could no longer recall the rest of the dream, and the poem remained an unfinished fragment.

15) In the speaker's vision, a damsel is playing what musical instrument?

- ক) A lute
- খ) A harp
- গ) A flute
- ঘ) **A dulcimer**

- The speaker's vision includes an "Abyssinian maid" playing a musical instrument. The poem states, "A damsel with a dulcimer
In a vision once I saw".

The maid's song, accompanied by the dulcimer, represents a perfect, divinely inspired creative vision.

16) The pleasure-dome in "Kubla Khan" is primarily a symbol of what?

- ক) Political oppression and tyranny
- খ) The wild and untamed power of nature
- গ) The beauty of fleeting romantic love
- ঘ) **Human order, reason, and the finished work of art**

- A "stately pleasure-dome" decreed: The dome is not a natural feature but a man-made one, created by the "decree" of Kubla Khan. This reflects the human imposition of will and order upon the natural world, a triumph of human reason and control.

17) What is a major theme of the poem "Kubla Khan"?

- ক) **The power and limitations of imagination**
- খ) The importance of nature conservation
- গ) The dangers of political ambition
- ঘ) The joys of daily life

The Power of Imagination in "Kubla Khan": Coleridge's poem showcases imagination's ability to create vivid, fantastical worlds (Xanadu), comprehend the sublime (wild river Alph), and elevate the poet to a prophetic, god-like creator.

The Limitations of Imagination in "Kubla Khan": The poem's fragmented nature and the poet's inability to fully recall or recreate the vision highlight imagination's fragility, the fleeting nature of inspiration, and the interference of the real world that prevents complete artistic realization.

18) The poem "Dejection: An Ode" was originally a much longer, more personal verse-letter addressed to whom?

- ক) William Wordsworth
- খ) Dorothy Wordsworth
- গ) Sara Fricker
- ঘ) Sara Hutchinson

- Dejection: An Ode was originally composed as a personal verse-letter to Sara Hutchinson, with whom Coleridge was emotionally close. In the poem, he expresses his deep melancholy, loss of creative inspiration, and unfulfilled emotional longing, which were originally addressed to her before the work was revised into a public ode.

19) What is the poet's final wish for the "Lady"?

- ক) That she will remember him fondly
- খ) That she will find a love as great as his
- গ) That she may sleep peacefully and "evermore rejoice"
- ঘ) That she will write poetry inspired by the storm

- This final, tender stanza offers a selfless blessing to Sara Hutchinson, the "Dear Lady" of the poem. While the speaker remains trapped in his own "unimpassioned grief" and sleepless vigil, he wishes her the very joys he has lost.

- The final lines state:

He hopes "gentle Sleep! with wings of healing" visits her.

He wishes she will rise "With light heart" and "Gay fancy, cheerful eyes".

He prays that "Joy lift her spirit, joy attune her voice".

The final, enduring blessing is that she may "ever, evermore rejoice".

20) What was the original title of "Dejection: An Ode"?

- ক) "Ode on a Grecian Urn"
- খ) "A Letter to Wordsworth"
- গ) "A Letter to [Asra]"
- ঘ) "Dejection: A Poem"

- The poem was originally composed as a letter to Coleridge's friend, Sara Hutchinson (sometimes referred to as Asra in drafts). It was later revised and published as "Dejection: An Ode" (1802), transforming the personal letter into a lyrical and reflective ode exploring dejection, nature, and the poet's inner state.

21) "Dejection an Ode" opens with Coleridge wishing the storm for-

- ক) Last for an entire week
- খ) Bring with it an abundant snowfall
- গ) Shake him out of his deep dejection
- ঘ) Pass by without leaving any trace

- In Dejection: An Ode, Coleridge wishes for a storm as a way to stir his stagnant emotions and break free from his profound melancholy and lack of inspiration. The storm symbolizes a potential catalyst for emotional renewal, though he ultimately realizes that external forces alone cannot restore his inner joy.

22) The epigraph of "Dejection: An Ode" is taken from which ballad?

- ক) "La Belle Dame Sans Merci"
- খ) "The Unquiet Grave"
- গ) "Ballad of Sir Patrick Spence"
- ঘ) "Bonny Barbara Allen"

The epigraph of "Dejection: An Ode" is taken from the Scottish folk ballad, "Ballad of Sir Patrick Spence". The quote Coleridge uses from the ballad sets a somber, ominous tone for the poem:

"Late, late yestreen I saw the new Moon,
With the old Moon in her arms;
And I fear, I fear, my Master dear!
We shall have a deadly storm."

This foreshadowing of a "deadly storm" mirrors Coleridge's internal emotional turmoil and poetic dejection.

23) According to the speaker, what is the true source of beauty and the ability to perceive it in nature?

- ক) The external world
- খ) A person's inner joy
- গ) A strong wind
- ঘ) Good friendships

- In Dejection: An Ode, Coleridge emphasizes that the perception of beauty

in nature depends on the observer's inner emotional state. The speaker laments that although the external world is beautiful, his own dejection prevents him from experiencing joy or inspiration. True appreciation of nature arises from emotional vitality and inner delight, not from the external surroundings alone

8. William Wordsworth
"Tintern Abbey, Ode: Intimations of Immortality"

1) What is the full title of Wordsworth's "Tintern Abbey"?

- ক) Lines Written Above Tintern Abbey
- খ) **Lines Written a Few Miles Above Tintern Abbey**
- গ) Recollections of Tintern Abbey
- ঘ) Ode to Tintern Abbey

The full title of Wordsworth's "Tintern Abbey" is "Lines Composed a Few Miles above Tintern Abbey, on Revisiting the Banks of the Wye during a Tour, July 13, 1798".

While the poem is most commonly referred to as "Tintern Abbey," this is an abbreviation of the longer, more descriptive title. The title itself provides important context, specifying the exact location, the occasion, and the date of the poem's composition.

2) How many years have passed since the speaker's last visit to Tintern Abbey?

- ক) Three years
- খ) **Five years**
- গ) Ten years
- ঘ) Twenty years

The full title of the poem is "Lines Composed a Few Miles Above Tintern Abbey, On Revisiting the Banks of the Wye During a Tour. July 13, 1798." In the very first line of the poem, Wordsworth explicitly states: "Five years have passed; five summers, with the length Of five long winters! and again I hear These waters, rolling from their mountain-springs With a sweet inland murmur." So, the speaker has returned after a period of five years.

3) The poem is addressed to:

- ক) His sister Dorothy
- খ) His friend Coleridge
- গ) Nature itself
- ঘ) Himself

The address to Dorothy: While the first part of the poem is a personal reflection, the speaker directly addresses his sister, Dorothy, in the final section. He refers to her as "my dearest Friend, My dear, dear Friend". A shared experience: Dorothy was with Wordsworth on his walk near the Wye Valley in 1798. His address to her at the end of the poem makes their experience a shared one. He hopes that she, like him, will be able to draw solace and inspiration from the memory of their time in nature, saying that this experience will "become a dearer memory" for both of them.

4) In the city, what did the memory of the Wye Valley provide for the speaker?

- ক) A reason to dislike urban life
- খ) "Sensations sweet" felt in the heart and mind.
- গ) A desire to write poetry about nature
- ঘ) Feelings of sadness for what he had lost

In the city, the memory of the Wye Valley provided the speaker with "sensations sweet" felt in the heart and mind. These memories offered "tranquil restoration" from the weariness of urban life.

More specifically, the memories did the following for the speaker while he was living in the city:

Provided solace and tranquility: In

"lonely rooms" and amid the "din Of towns and cities," the memory of the "beauteous forms" brought the speaker a calming effect.

Offered relief from worldly concerns: The recollections provided a mental and spiritual state in which the

"heavy and the weary weight Of all this unintelligible world Is lightened".

Sparked moments of goodness: The memory even had a passive, subconscious influence on the speaker, leading to "little, nameless, unremembered, acts Of kindness and of love".

Strengthened his spirit and morality:

Nature acted as a guide and guardian for his moral being.

5) What phrase does Wordsworth use to describe his second, more passionate stage of loving nature, which has now passed?

- ক) "The still, sad music of humanity"

- খ) "A motion and a spirit"
- গ) "An appetite; a feeling and a love"
- ঘ) "The language of the sense"

The phrase Wordsworth uses to describe his second, more passionate stage of loving nature, which has now passed, is "An appetite; a feeling and a love".

This is how he describes his youthful, intense relationship with nature, a time when he was overwhelmed by sensory input and passionate emotion, without needing to seek deeper meaning through intellectual thought. He contrasts this stage with his more mature, reflective, and spiritual connection with nature as an adult.

6) The speaker hopes that Dorothy, observing nature, will later find solace in:

- ক) His poetic journey
- খ) Her own memories of these experiences
- গ) Religious faith
- ঘ) Urban development

The poem concludes with Wordsworth addressing his sister, Dorothy, expressing his hope that the memories they are creating together will sustain her in the future. Just as his own memory of the landscape has provided comfort and inspiration over the five years since his last visit, he hopes the same will be true for her. He believes that recalling their shared time in the tranquil landscape will offer her "healing thoughts" and "tender joy" during times of "solitude, or fear, or pain, or grief"

7) What role does Wordsworth assign to nature in the poem?

- ক) A harsh and uncontrollable force
- খ) A teacher, healer, and guide
- গ) A source of fear and danger
- ঘ) A fleeting and temporary pleasure

Teacher: In the poem, nature instills "little, nameless, unremembered acts / Of kindness and of love". It serves as a guide for the "moral being" of humanity and a source of noble thoughts.

Healer: The memory of nature has a restorative effect, offering "tranquil restoration" from the wearying pressures of urban life.

Guide: Nature is the "anchor of my purest thoughts," providing stability and direction for the speaker's consciousness. It helps him to achieve a "blessed mood" where he can "see into the life of things".

Wordsworth's appreciation of nature matures over the course of the poem. As a youth, he had a "thoughtless" and purely physical relationship with the outdoors. As an adult, he gains a more contemplative and intellectual understanding of nature's power. It is this mature, reflective connection to nature that allows him to experience it as a wise and profound spiritual force.

8) What is the central theme of "Tintern Abbey"?

- ক) The spiritual and emotional impact of nature
- খ) The industrialization of England
- গ) The nostalgia for childhood
- ঘ) The history of Tintern Abbey

"Tintern Abbey" explores how memory of nature provides solace and fosters spiritual growth. The speaker revisits the Wye Valley, reflecting on how the landscape's memory brought "tranquil restoration" over five years. He traces his evolving connection from youthful, sensory delight to a mature, spiritual understanding of nature's "motion and a spirit," becoming a "nurse, guide, and guardian" of his "moral being," a bond he hopes his sister will also develop.

9) The line "Five years have passed; five summers, with the length / Of five long winters!" is an example of:

- ক) Metaphor খ) Hyperbole
গ) Personification ঘ) Simile

The line "Five years have passed; five summers, with the length / Of five long winters!" is an example of hyperbole. It is also a form of anaphora.

10) "Tintern Abbey" is an example of what poetic form?

- ক) Sonnet
খ) Ballad
গ) Dramatic Monologue
ঘ) Lyrical Blank Verse

Blank Verse: The poem is written in unrhymed lines of iambic pentameter. This gives it a natural, conversational, and meditative feel, approximating the flow of thought.

Lyrical: It expresses the speaker's personal thoughts and deep emotions, particularly his profound feelings about nature and memory.

11) What is the central theme of the poem "Ode: Intimations of Immortality"?

- ক) The passage of time and loss of childhood innocence
খ) The beauty of the natural world
গ) The importance of religious devotion
ঘ) The struggles of human labor

"Ode: Intimations of Immortality" explores the contrast between childhood's "celestial light" and adulthood's loss of visionary perception. Wordsworth laments how the child's innate spiritual clarity, an "intimation" of the soul's divine origin, fades with age into worldly burdens. However, he finds compensation in the power of memory and the "philosophic mind" that brings deeper wisdom, even as the initial innocent connection to the divine is lost.

12) What does Wordsworth mean by "intimations of immortality"?

- ক) A fear of death
খ) A belief that childhood memories remind us of a divine existence before birth
গ) A reference to life after death
ঘ) A philosophical argument against nature

The title "Ode: Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood" signifies how childhood memories provide "intimations" (hints) of the soul's pre-existent, divine "immortality." Wordsworth believed children retain a connection to their heavenly origin, and these "recollections" serve as faint reminders of our eternal nature before earthly life obscures it.

13) What causes the poet's sadness in the poem?

ক) The loss of his youthful ability to see nature with wonder

খ) The death of a close friend

গ) The destruction of nature

ঘ) The hardships of adult life

The poet's initial sadness in the "Immortality Ode" stems from the **loss of his childhood "celestial light"** – a profound, wondrous vision of nature connected to the soul's divine origins. As an adult, this "visionary gleam" has faded "into the light of common day," leaving him to mourn the diminished "glory" he once saw, entangled by "worldly concerns" and the inevitable loss of childhood innocence.

14) The poem suggests that as we get older, we become more entangled in...

ক) knitting projects

খ) **worldly and material concerns**

গ) exciting adventures

ঘ) philosophical debates

The poem presents a view of life where childhood is a period of spiritual innocence and closeness to the divine. The soul, having recently come from God, is still accompanied by "trailing clouds of glory". Children perceive the natural world in a mystical and celestial light, seeing a profound beauty that is later lost. As the child grows into an adult, worldly "custom lie upon thee with a weight". The distractions of adult life—the pursuit of riches, social conventions, and mundane routines—cause this divine vision to fade "into the light of common day". The child's

natural imagination and spiritual connection are gradually replaced by an imitation of adult roles and a preoccupation with earthly matters. This process is what leads to the feeling of loss and melancholy at the start of the poem.

15) In the ode, why is the Child described as the "best Philosopher" and "Nature's Priest"?

ক) Because children are better at science and logic than adults

খ) **Because children still have trailing clouds of glory and are closer to their divine origin**

গ) Because children spend more time playing outdoors than adults do

ঘ) Because the speaker believes children should be in charge of society

Trailing clouds of glory: According to the poem, the soul comes from God, our heavenly "home," before birth. In infancy and early childhood, the child still retains a memory of that divine origin, seeing the world bathed in a "celestial light" and a "visionary gleam".

Best Philosopher: The child is the "best Philosopher" because their profound, uncorrupted spiritual insight allows them to perceive truths about immortality and the divine that adults lose through worldly concerns. While adults must toil to find these truths, the child's perspective is a natural heritage.

Nature's Priest: In the ode, Wordsworth's speaker describes a maturing youth as "Nature's Priest," who is attended by a "vision splendid" on his journey. This refers to the child's intuitive and religious-

like connection to nature, seeing it as sacred and divine.

16) What can the "meanest flower that blows" give to the mature speaker at the end of the poem?

- ক) Simple, fleeting moment of happiness
- খ) A reason to feel sad about the past
- গ) A scientific specimen to study
- ঘ) **"Thoughts that do often lie too deep for tears"**

This powerful line comes directly from the final stanza of the "Immortality Ode," where the speaker reflects on what remains after the loss of the "visionary gleam" of childhood. Even the "meanest flower that blows" (the most humble or ordinary flower) can still stir profound emotions and meditations in the mature speaker. These are not just simple happiness or sadness, but "Thoughts that do often lie too deep for tears"—meaning insights, feelings, and connections to the deeper mysteries of existence that are beyond simple articulation or emotional release. They are profound, reflective, and spiritually resonant thoughts, indicating a mature and philosophical appreciation of nature.

17) The famous line "Our birth is but a sleep and a forgetting" introduces what central philosophical idea to the poem?

- ক) That life is meaningless and best forgotten
- খ) The concept of reincarnation
- গ) **The idea that human souls existed in heaven before coming to Earth**
- ঘ) That sleep is the only escape from the pains of life

This line is the cornerstone of the poem's Platonic philosophical premise. Wordsworth posits that our souls originate from a divine, pre-existent state (heaven, or a realm of glory). When we are born into the physical world, it's as if our memory of that glorious prior existence undergoes a "sleep and a forgetting." We don't lose our divine essence entirely, but the direct, conscious awareness and "visionary gleam" of our heavenly home fade as we become immersed in earthly life.

9. Alfred Lord Tennyson

"Ulysses, The Lotus Eaters, Tithonus, In Memoriam"

1) Which of the following famous phrases did Tennyson pen?

- ক) Miles to go before I sleep
- খ) The best-laid schemes of mice and men
- গ) **Tis better to have loved and lost**
- ঘ) How do I love thee?

This line is from his poem "In Memoriam", and is considered one of his most famous and well-known quotes.

২)) Tennyson's "Ulysses" is a famous dramatic monologue. What is a key characteristic of a dramatic monologue?

- ক) A long narrative poem that tells a story
- খ) **A poem where a single speaker addresses an implied audience**
- গ) A poem with a fixed rhyme scheme and meter
- ঘ) A short, lyrical poem expressing personal feelings

Characteristics of dramatic monologue:

Single Speaker: Only one character speaks throughout the entire poem.

Implied Audience: The speaker is addressing someone (or several people) who are present in the scene but do not speak themselves. We learn about these listeners through the speaker's words.

Revelation of Character: The primary purpose of a dramatic monologue is to reveal the speaker's temperament, personality, and often their moral character, often unknowingly to themselves.

Specific Situation: The poem is set in a specific time and place, and the speech arises from a particular situation.

In "Ulysses," Ulysses is the single speaker, and he is addressing his mariners, urging them to embark on a new journey.

Through his words, we gain deep insight into his restless spirit, his thirst for adventure, and his dissatisfaction with a life of idleness.

3) "To strive, to seek, to find, and not to yield." - this famous line is quoted from?

- ক) The Lotus Eaters খ) In Memoriam
গ) Ulysses ঘ) Tithonus

Ulysses's Character: In the poem, Ulysses (the Roman name for Odysseus) is an aging king who has returned home after his epic journey described in Homer's Odyssey. However, he finds his settled life with his wife and son to be unfulfilling and stagnant. He yearns for new adventures, knowledge, and experiences.

The Desire for Continued Endeavor: The line "To strive, to seek, to find, and not to yield" is Ulysses's declaration of his unyielding spirit.

So, when Ulysses speaks this line, he is essentially rallying his old mariners for one last voyage into the unknown, driven by an insatiable hunger for experience and discovery, even if it leads to their demise. It's a powerful statement about the human spirit's capacity for endless ambition and resilience.

4) Which of the following poems includes a choric song?

- ক) In Memoriam খ) Mariana
গ) Locksley Hall ঘ) The Lotos-Eaters

A choric song is a song sung by a chorus, and in Tennyson's poem "The Lotos-Eaters," the sailors on Odysseus' ship sing a song while on the island of the Lotos-eaters.

Key points about the other options:

"In Memoriam": This poem is an elegy, a poem of mourning, written by Tennyson to commemorate the death of his friend Arthur Hallam. It does not include a choric song.

"Mariana": This poem by Tennyson depicts a lonely woman waiting for her lover to return. It is a poem of solitude and longing, not featuring a choric song.

"Locksley Hall": This poem by Tennyson tells the story of a rejected lover and his

Full of sweet dreams, and health, and quiet breathing,

And deep content, and sweet forgetfulness.

A land where all things always seemed the same!

Long-leaved flowers that did not change with seasons,

And heavy-drooping blooms, as if asleep,

And over them the sun did always gleam,

A land of streams and quiet rivers flowing

Through meadows with no sound; and trees that grew

Like living pillars, with a constant shade."

9) What happens to the sailors after eating the lotus?

ক) They become aggressive

খ) **They fall into a dreamlike state**

গ) They gain supernatural strength

ঘ) They become immortal

Tennyson took the story of Lotus eaters from Homeric epic The Odyssey, when the sailors eat the lotus offered by the inhabitants of the island, They fall into a dreamlike state. The lotus fruit has a narcotic effect, causing them to lose all desire to return home.

Blissful forgetfulness: The most significant effect of the lotus is that it makes the sailors forget their long and difficult journey, as well as their homeland and families. This loss of memory erases their motivation to continue the voyage.

Peaceful apathy: Instead of wanting to sail away, the men who eat the lotus become perfectly content to remain on the island and continue eating the fruit. They are completely overcome with a serene

laziness.

Overcoming the temptation: The lotus poses a significant threat to Odysseus's quest to return home. He must forcefully drag his men back to the ship, tie them up, and set sail immediately to prevent others from succumbing to the fruit's effects.

10) The mariners' initial reaction to the land of Lotus eaters, is one of:

ক) Fear and suspicion

খ) Joy and excitement

গ) **Weariness and longing for rest**

ঘ) Curiosity and exploration

The mariners' initial reaction to the land of the Lotus-Eaters is one of:

গ) Weariness and longing for rest

They are described as "weary, toiling in the brine," "all day long," and their first desire is to lie down and rest. The land itself, with its tranquil and somniferous atmosphere, amplifies this longing for repose and an end to their arduous journey. The lotus fruit then compounds this desire into an irresistible temptation for perpetual idleness and forgetfulness.

11) What is the defining characteristic of the native Lotos-eaters?

ক) They are hostile and aggressive.

খ) **They have a "mild-eyed and melancholy" nature.**

গ) They are loud and celebratory.

ঘ) They are busy merchants.

This description highlights their passive, sleepy, and sorrowful disposition, which stands in stark contrast to the adventurous and toilsome life of Ulysses' mariners. Upon

eating the lotos, the mariners themselves begin to adopt this same weary, dreamlike melancholy.

12) "The Lotus-Eaters" serves as a powerful exploration of the temptation to...

- ক) Start a new business.
- খ) Escape from responsibility and duty.
- গ) Learn a new language.
- ঘ) Run a marathon.

The central theme of "The Lotus-Eaters" is the seductive allure of inaction and the desire to detach from the harsh realities of life. The sailors, weary from their long voyage, find the lotus-induced state of forgetfulness and rest so appealing that they are tempted to abandon their responsibilities and duties.

13) What does the dawn, which Aurora brings each day, now represent to Tithonus?

- ক) Hope for a new beginning
- খ) A painful reminder of the renewal he cannot experience
- গ) A sign of Aurora's love
- ঘ) The promise of his eventual release

Tithonus, who was granted immortality without eternal youth, suffers from continuous aging. Each morning, he sees his immortal lover, Aurora (the goddess of the dawn), renew her vibrant youth, while he only withers further. Her beauty and the renewal of the day serve as a constant, tragic contrast to his own irreversible decay.

14) Tithonus contrasts his own fate with that of the swan, which...

- ক) Sings a beautiful song before it dies.
- খ) Lives for a thousand years.
- গ) Can be reborn from its own ashes.
- ঘ) Mates for life.

In the poem, Tithonus laments his "cruel immortality" by comparing it to the natural cycle of death and decay. He points out that even the swan, a symbol of long life and grace, eventually dies. By noting that "after many a summer dies the swan," he highlights the peace that comes with a mortal life and its natural end.

15) "Tithonus"s central theme explores the ironic tragedy of a gift that, without a crucial accompanying element, becomes a curse. This theme is primarily about the nature of:

- ক) Love and loss.
- খ) Ambition and its unforeseen consequences.
- গ) Power and corruption.
- ঘ) Beauty and ugliness.

Tithonus's desire for immortality, though fueled by love for Aurora, was a form of ambition that overstepped mortal bounds. He sought to defy the natural order of life and death, but failed to foresee the disastrous outcome. His wish, granted imperfectly, traps him in a state of eternal decay, highlighting the tragic and ironic consequences of his ambition.

16) How does Tithonus describe himself in his old age?

- ক) As a "king of shadows"
খ) As a "white-hair'd shadow"
 গ) As a "stone among the living"
 ঘ) As a "forgotten god"

In the poem, Tithonus explicitly refers to himself as a "white-hair'd shadow roaming like a dream." This vivid and pathetic image encapsulates his plight as an immortal being trapped in an aged, withered body, haunted by his memories.

17) What crucial part of the gift was forgotten in "Tithonus"?

- ক) Eternal wealth
খ) Eternal youth
 গ) The ability to feel no pain
 ঘ) The power of prophecy

The central irony of the poem hinges on this missing element. Aurora, the goddess of the dawn, grants Tithonus's wish for immortality but forgets to ask for eternal youth. This oversight condemns Tithonus to a curse of eternal aging, slowly withering away beside his eternally youthful lover.

18) "Tithonus", is an example of what literary form?

- ক) Sonnet খ) Epic
 গ) Ballad. **ঘ) Dramatic Monologue**

"Tithonus" is a classic example of a dramatic monologue. The entire poem is a single, uninterrupted speech delivered by a character (Tithonus) to a silent listener (Aurora), revealing his thoughts, feelings, and tragic situation.

19) "In Memoriam A.H.H.", the entire, massive poem is an elegy mourning the death of Tennyson's...

- ক) Beloved dog
খ) Close friend, Arthur Henry Hallam
 গ) First publisher
 ঘ) Fictional character

The full title of the poem is "In Memoriam A.H.H.," with the initials referring to Arthur Henry Hallam. Hallam was Tennyson's close friend from Cambridge, and his sudden death in 1833 was a major personal and creative crisis for the poet.

20) "I am a part of all that I have met"- who said this?

- ক) Tithonus
খ) Ulysses
 গ) Lotus Eaters
 ঘ) Dante

This line was spoken by Ulysses. It is a declaration in the poem Ulysses reflecting on the wisdom and identity gained through his extensive travels. The quote, "I am a part of all that I have met; Yet all experience is an arch where thro' Gleams that untravell'd world,"

signifies that his experiences have shaped him while simultaneously fueling his desire for continued exploration.

The quote, "I am a part of all that I have met," from Tennyson's poem "Ulysses," signifies the transformative power of experience. Ulysses, the poem's speaker, is a seasoned traveler who believes that every encounter and journey contributes to his identity.

The line is a concise expression of the idea

that one's self is not static but is continually shaped by interactions with the world. Ulysses suggests that his character is not solely defined by his origins or inherent traits, but also by the people, places, and events he has encountered. His travels and experiences have become integral parts of who he is.

The second part of the quote, "Yet all experience is an arch where thro' Gleams that untravell'd world," further explains this. It suggests that even after his extensive travels, there is still more to discover. Experience, in this context, is not an end in itself but a gateway to new possibilities and further exploration. The "untravell'd world" represents the unknown and the potential for continued growth and self-discovery.

21) A central conflict in the poem "In Memoriam A.H.H", is Tennyson's struggle between his Christian faith and...

- ক) His desire to be a painter.
- খ) The rise of socialism.
- গ) **New, disturbing scientific discoveries like geology and evolution.**
- ঘ) The bad reviews from literary critics.

Tennyson grappled with the implications of new scientific theories, particularly those related to geology and evolution, which seemed to challenge traditional religious beliefs and the established understanding of the world. This conflict between faith and emerging scientific knowledge is a central theme in "In Memoriam A.H.H."

22) "In Memoriam" is a seminal work in English literature not only for its emotional depth but also for its contribution to:

- ক) The development of the novel.
- খ) **The philosophical poem, engaging directly with contemporary intellectual debates.**
- গ) Popular light verse.
- ঘ) Dramatic theatre.

Addressing the Victorian Crisis of Faith: In Memoriam was written during a period of immense scientific discovery that challenged traditional religious beliefs in the Victorian era. Tennyson's speaker grapples with how to reconcile Christian faith with emerging scientific ideas in geology and early evolutionary theory. This makes the poem a profound intellectual and spiritual dialogue with the anxieties of its time.

Beyond Personal Grief: While the poem is rooted in the personal sorrow of losing his friend Arthur Henry Hallam, Tennyson expands his reflection into broader philosophical questions about life, death, and faith. He explores whether human life has a greater purpose in the face of a seemingly indifferent universe governed by natural processes.

A "Microcosm of an Epoch": The poem's shift from private lament to public contemplation of these weighty issues is what cemented its significance. It became a powerful touchstone for Victorians struggling with the same intellectual and spiritual dilemmas, acting as a "microcosm for the suffering being endured by nineteenth-century men and women".

A spiritual awakening: The poem In Memoriam does not end in despair. Instead, it documents Tennyson's gradual progression from profound sorrow to a state of acceptance and renewed faith. He comes to believe that his love for Arthur was not a fleeting human emotion but a spiritual connection that transcends death. Love as a "guiding spiritual force": In the end, Tennyson sees Arthur's memory as a permanent and guiding influence in his life. The love he shared with his friend becomes a source of moral and spiritual growth, rather than just a painful memory.

Transcendence of sorrow: While the journey through grief is painful, the final message is that this love and loss ultimately lead to a deeper understanding of love's purpose. This perspective is famously captured in the line, "'Tis better to have loved and lost / Than never to have loved at all".

10. Robert Browning

**"Andrea Del Sarto," "Fra Lippo Lippi,"
"My Last Duchess," "Rabbi Ben Ezra"**

1) What sound from outside signals that it's time for Lucrezia to leave in "Andrea Del Sarto"?

- ক) A church bell খ) A horse's neigh
গ) A whistle ঘ) A shouted name

In Robert Browning's poem "Andrea Del Sarto," the sound that signals it is time for Lucrezia to leave is a whistle. The whistle is from her "cousin," who is actually her lover, waiting for her outside. The painter, Andrea, hears the signal and releases her to go to him.

2) Which work is set in Renaissance Italy?

- ক) Andrea del Sarto খ) My Last Duchess
গ) Fra Lippo Lippi ঘ) All of the above

Robert Browning's poems "Andrea del Sarto," "My Last Duchess," and "Fra Lippo Lippi" are all set in Renaissance Italy, making option ঘ) All of the above the correct answer.

Andrea del Sarto: This dramatic monologue is spoken by the 16th-century Italian painter Andrea del Sarto in Florence.

My Last Duchess: The poem features a Duke from 16th-century Ferrara, Italy, who speaks to an envoy about his late wife's portrait.

Fra Lippo Lippi: This work is a dramatic monologue spoken by the historical 15th-century Florentine painter Fra Filippo Lippi.

3) What is the subtitle of "Andrea Del Sarto"?

- ক) The Failed Artist
খ) The Faultless Painter
গ) The Florentine Master
ঘ) The Lover's Lament

The subtitle of Robert Browning's poem "Andrea del Sarto" is খ) The Faultless Painter. The title sometimes appears as "Andrea del Sarto (Called 'The Faultless Painter')".

The nickname "The Faultless Painter" is central to the poem's theme. Andrea del Sarto was a real Renaissance artist with exceptional technical skill, but Browning's poem explores the disconnect between his technical perfection and the emotional shortcomings in his life and art.

4) Who is the primary listener in the poem "Andrea Del Sarto"?

- ক) The reader খ) Giorgio Vasari
গ) Lucrezia ঘ) The "Cousin"

The primary listener in Robert Browning's dramatic monologue "Andrea del Sarto" is his wife, Lucrezia. While the reader is the ultimate audience for the dramatic monologue, the poem is framed as a conversation between the painter and his wife. Throughout the poem, Andrea addresses Lucrezia directly, lamenting his artistic and personal failures while reflecting on their fraught relationship

5) Finish the famous quotation from "Andrea del Sarto": "Ah, but a man's reach should exceed his..."

- ক) Wealth খ) Grasp
গ) Fame ঘ) Youth

The full line, from Robert Browning's poem "Andrea del Sarto," is:

"Ah, but a man's reach should exceed his grasp,
Or what's a heaven for?"

The quote suggests that one should strive for more than is easily attainable, as this perpetual aspiration is what gives life meaning and leads to growth.

6) Andrea once worked for which monarch?

- ক) King Henry VIII of England
খ) King Francis I of France
গ) Queen Isabella of Spain
ঘ) Lorenzo de' Medici

In both Robert Browning's poem "Andrea del Sarto" and historical accounts, Andrea del Sarto once worked for King Francis I of France.

King Francis I of France invited Andrea to his court at Fontainebleau around 1518.

The poem mentions Andrea's "kingly days" at Fontainebleau and the monarch's kind treatment.

History and the poem suggest Andrea returned to Florence at his wife Lucrezia's insistence. He took money from the king intended for purchasing artworks. He spent the money on a house and never returned to the French court.

7) Who is the ancient Greek playwright mentioned in the second stanza?

- ক) Euripides খ) Sophocles
গ) Aristotle ঘ) Homer

In the second stanza of "Dover Beach," the ancient Greek playwright mentioned is Sophocles.

The speaker compares the "eternal note of sadness" heard in the sounds of the pebbles on the English shore to the sound Sophocles heard long ago on the Aegean Sea. This comparison suggests that human misery is a timeless, recurring theme throughout history.

8) Who is the speaker of the dramatic monologue "Fra Lippo Lippi"?

- ক) A city guard
খ) Cosimo de' Medici
গ) A Florentine painter and monk
ঘ) The Prior of a monastery

The speaker of the dramatic monologue "Fra Lippo Lippi" is a Florentine painter and monk named Lippo, the title character. The monologue is a conversation he has with night guards who have caught him out in the streets of Florence past curfew. During the impromptu interrogation, Lippo defends his realistic style of art, arguing against the monastic officials who want him to paint only souls, not real human bodies.

9) What is the central artistic conflict explored in the poem, "Fra Lippo Lippi"?

- ক) Oil painting vs. fresco
- খ) Religious art vs. secular art
- গ) **Idealism vs. Realism**
- ঘ) Patronage vs. artistic freedom

The central artistic conflict in Robert Browning's "Fra Lippo Lippi" is the clash between Idealism vs. Realism. The poem explores this theme through the opposing views of the painter and his monastic superiors.

The Church's Idealism: The monastery's leaders insist that art should be used for spiritual instruction and elevation. They want Lippi to paint idealized, abstract versions of figures that focus only on the soul and make the viewer forget "there's such a thing as flesh".

Lippo's Realism: Lippo, in contrast, argues that true art must show the physical world as God created it, in all its detail and beauty. He believes that appreciating the visible, tangible aspects of life is the best way to honor God and evoke a spiritual response in people.

This central conflict also relates to other

themes, such as the tension between artistic freedom and religious constraints, and the conflict between individual passion and institutional demands.

10) Who is the speaker in "My Last Duchess"?

- ক) Fra Pandolf
- খ) **The Duke of Ferrara**
- গ) The Count's envoy
- ঘ) Robert Browning

The dramatic monologue format: The poem is a dramatic monologue, where a single character speaks, revealing his personality and motives in the process.

Context of the poem: The poem's subtitle, "Ferrara," indicates the speaker is the Duke of Ferrara, a historical figure (Alfonso II).

The intended listener: The Duke is addressing an envoy who has come to negotiate the Duke's next marriage. The Duke uses the portrait of his late wife, the "last" Duchess, as a cautionary tale to implicitly threaten his future bride.

11) The line "I gave commands; / Then all smiles stopped together" is a euphemism for what?

- ক) He told her to stop smiling
- খ) He sent her away to a convent
- গ) **He had her murdered**
- ঘ) He divorced her

In "My Last Duchess," the line

"I gave commands;

Then all smiles stopped together" is a euphemism for c) He had her murdered.

Here's why:

Context within the dramatic monologue:

The Duke speaks to an envoy arranging his next marriage. This admission of having his previous wife killed serves as a veiled threat to his future bride. It indicates his expectations.

Chilling tone: The Duke delivers the line in a matter-of-fact way. This highlights his cruelty and sociopathic nature. The casual discussion of his wife's execution is chilling.

The portrait: Following this, the Duke points to his late wife's portrait, mentioning that "There she stands / As if alive." The portrait's juxtaposition with his admission of killing her reinforces the statement's sinister nature

12) The entire monologue, where the Duke thinks he is presenting himself well but actually reveals his monstrous nature, is an example of-

- ক) Hyperbole খ) Understatement
গ) **Dramatic Irony** ঘ) Personification

The monologue by the Duke of Ferrara, in which he believes he is justifying his actions but reveals his monstrous nature, is a classic example of dramatic irony.

Because-

The audience knows more than the speaker: As readers, we quickly grasp the Duke's jealous, petty, and tyrannical character through his own seemingly casual speech. The Duke, however, remains completely oblivious to how much of his cruel nature he is confessing.

13) What is the paradoxical statement that the Rabbi finds comforting in "Rabbi Ben Ezra"?

- ক) "Success is counted sweetest / By those who ne'er succeed"
খ) "The child is father of the man"
গ) **"What I aspired to be / And was not, comforts me"**
ঘ) "Water, water, everywhere, / Nor any drop to drink"

The paradoxical statement that the Rabbi finds comforting in "Rabbi Ben Ezra" by Robert Browning is (c) "What I aspired to be / And was not, comforts me".

This statement is a central paradox in the poem that encapsulates the Rabbi's optimistic philosophy.

Comfort in Unachieved Aspirations: The paradox is that failing to achieve one's highest goals is not a cause for regret, but a source of comfort. The Rabbi believes that achieving all aspirations would indicate that these aspirations were too low, no higher than a "brute" creature.

14) What is the central, extended metaphor used in the latter half of "Rabbi Ben Ezra"?

- ক) **God as a Potter and the soul as clay**
খ) A soldier fighting a battle
গ) A ship sailing on the ocean
ঘ) A flower growing from a seed

The central, extended metaphor used in the latter half of "Rabbi Ben Ezra" is (a) God as a Potter and the soul as clay.

The Metaphor: In the final stanzas of the poem, the Rabbi explicitly compares God to a potter and humanity's soul to clay on a

spinning wheel.

Life as the Wheel: Life's challenges, or "plastic circumstance," are the forces that shape the soul, just as the spinning wheel helps shape the clay.

15) What is the famous invitation that opens the poem "Rabbi Ben Ezra"?

- ক) "Come live with me and be my love"
খ) "Grow old along with me!"
গ) "Let us go then, you and I"
ঘ) "Because I could not stop for Death"

The famous invitation that opens Robert Browning's poem "Rabbi Ben Ezra" is (b) "Grow old along with me!".

The complete line is:

"Grow old along with me!

The best is yet to be".

This opening establishes the poem's optimistic and philosophical tone. The speaker, the elderly Rabbi Ben Ezra, addresses a younger person. He asserts that old age is the culmination of life, not a period of decline.

11. Matthew Arnold

“Dover Beach,” “The Scholar Gipsy,”
“Thyrsis”

1) Physical setting of "Dover Beach" is on the coast of which country?

- ক) France খ) England
গ) Greece ঘ) Italy

The physical setting of Matthew Arnold's poem "Dover Beach" is on the coast of England.

Specifically, the poem is set on the shore of Dover, in Kent, England, overlooking the

Strait of Dover and facing the coast of France. It is renowned for its distinctive White Cliffs.

2) In the opening stanza, of "Dover Beach" what does the speaker initially describe as "calm"?

- ক) The wind খ) The sea
গ) Both A and B ঘ) His mind

In the opening stanza of "Dover Beach," the speaker describes the sea as "calm."

The famous lines are:

"The sea is calm tonight.

The tide is full, the moon lies fair

Upon the straits..."

3) What distant country's coast is visible from the speaker's window in "Dover Beach"?

- ক) Ireland খ) Spain
গ) France ঘ) Belgium

From Dover, England, the coast visible across the English Channel is that of France. The poem specifically mentions "The sea is calm tonight.

The tide is full, the moon lies fair

Upon the straits; on the **French** coast the light

Gleams and is gone; the cliffs of England stand,

Glimmering and vast, out in the tranquil bay.

Come to the window, sweet is the night-air!"

4) In "Dover Beach" The serene mood at the beginning of the poem is disrupted by what?

- ক) A distant clap of thunder
খ) The cry of a seagull

গ) The "grating roar" of pebbles

- ঘ) A ship's foghorn

In "Dover Beach," the serene mood at the beginning of the poem is disrupted by গ) The "grating roar" of pebbles.

While the speaker initially takes in the calm, beautiful moonlit scene, his attention soon shifts to the sound of the waves pulling pebbles back and forth along the shore. The "grating roar" of the pebbles introduces an "eternal note of sadness" and foreshadows the poem's deeper, more melancholic themes.

5) What is the central and most famous metaphor in "Dover Beach"?

- ক) The River of Life

খ) The Sea of Faith

- গ) The Mountain of Doubt

- ঘ) The Garden of Eden

The central and most famous metaphor in Matthew Arnold's "Dover Beach" is The Sea of Faith.

In the third stanza, the speaker uses the image of the sea as a metaphor for religious faith. He notes that the "Sea of Faith" was once "at the full," meaning religious belief used to be strong and widespread. However, he now only hears its "melancholy, long, withdrawing roar" as the sea retreats. This symbolizes the decline of religious belief during the Victorian era, a time when scientific discoveries and

secularism were challenging traditional faith.

6) The story of the Scholar-Gipsy is based on a tale by whom?

- ক) John Milton

খ) Joseph Glanvill

- গ) John Keats.

ঘ) William Shakespeare

The story of the Scholar-Gipsy, which Matthew Arnold used as the basis for his poem, is based on a tale by Joseph Glanvill. Glanvill was a 17th-century English philosopher and clergyman. The story appears in his 1661 work, The Vanity of Dogmatizing.

The tale tells of an impoverished Oxford student who abandons his studies to join a band of "gipsies" to learn their traditional lore.

7) "Thyrsis" is an elegy written in memory of which of Arnold's friends?

- ক) Arthur Henry Hallam

খ) Robert Browning

গ) Arthur Hugh Clough

- ঘ) William Wordsworth

"Thyrsis," a pastoral elegy by Matthew Arnold, was written in memory of his close friend, Arthur Hugh Clough. Clough, also a poet, was a friend of Arnold's from their time together at Rugby School and Oxford University. Clough passed away in Florence, Italy, in 1861.

The poem is set in the Oxford countryside, a place where Arnold and Clough spent a great deal of time together. Arnold uses the classical pastoral tradition, referring to Clough by the name of a shepherd in ancient Greek mythology, Thyrsis. Through

this framework, Arnold mourns his personal loss while also reflecting on the broader spiritual and intellectual changes occurring in Victorian society.

8) The title "Thyrsis" is an allusion of-

- ক) A famous ancient Greek philosopher
- খ) A shepherd in classical pastoral poetry
- গ) A character in a Shakespearean play
- ঘ) A Roman god of nature

The title "Thyrsis" is an allusion to b) A shepherd in classical pastoral poetry.

Pastoral tradition: Matthew Arnold followed the conventions of the pastoral elegy, a poetic form in which the poet and his subject are depicted as shepherds in an idealized countryside.

Classical reference: In classical pastoral works by poets such as Virgil and Theocritus, "Thyrsis" is a common name for a shepherd. Arnold refers to himself as another classical shepherd, Corydon.

Mourning a friend: Arnold used this pastoral framework to mourn his deceased friend, Arthur Hugh Clough, by portraying him as the shepherd Thyrsis

9) What is the central theme that "Thyrsis" shares with "The Scholar-Gipsy"?

- ক) The allure of urban life
- খ) The search for enduring truth and ideal
- গ) The celebration of scientific progress
- ঘ) The importance of social reform

The correct option is খ) The search for enduring truth and ideal.

Both "Thyrsis" and "The Scholar-Gipsy" explore a longing for a simpler, more purposeful existence, away from the

spiritual and intellectual turmoil of modern life.

The Scholar-Gipsy represents a pursuit of deeper wisdom and spiritual understanding that transcends the distractions and materialism of the Victorian era.

"Thyrsis" not only mourns the loss of Arnold's friend Arthur Hugh Clough but also laments the vanishing sense of meaning and direction in a rapidly changing society, suggesting a search for enduring ideals amidst the loss of youthful innocence.

12. Charles Dickens – "Great Expectations"

1) What type of novel is Great

Expectations, focusing on the protagonist's development from childhood to adulthood?

- ক) Bildungsroman
- খ) Epistolary novel
- গ) Gothic novel
- ঘ) Picaresque novel

Bildungsroman: A Bildungsroman is a "coming-of-age" novel that focuses on the psychological and moral growth of the protagonist from childhood to adulthood. Great Expectations perfectly fits this definition, as it meticulously tracks Pip's journey from a young, impressionable boy in the marshes of Kent to a mature man who reflects on his life's choices.

2) What specific detail about Miss Havisham's dining room table indicates her refusal to move on?

ক) It is covered in dust and cobwebs, still set for a wedding feast.

খ) It is meticulously clean and modern.

গ) It is bare and unused.

ঘ) It is piled high with books.

The correct answer is ক) It is covered in dust and cobwebs, still set for a wedding feast. This detail is a powerful symbol of Miss Havisham's refusal to move on from her past trauma.

Symbolic Meaning of it:

Frozen in time: On her wedding day, Miss Havisham was jilted by her fiancé, Compeyson. She has kept her home—including her dining room table—exactly as it was at that moment.

Symbol of decay: The decay of the uneaten wedding feast mirrors Miss Havisham's own emotional and mental decay. It represents her stagnant, broken heart, which has been trapped in grief and anger for years.

Visible evidence: The cake, now a "fungus," and the elaborate centerpiece, "overhung with cobwebs," are physical proof of her arrested development and her bitterness.

3) The lawyer, Jagers, tells Pip that he is _____.

- ক) a struggling artist
- খ) a young gentleman of great expectations
- গ) a promising scholar
- ঘ) a renowned explorer

"Great Expectations" Chapters 18–19: Pip is to become a gentleman
Pip, in the fourth year of his apprenticeship, meets a mysterious stranger at the Three Jolly Bargemen pub, whom he recognises as the man who passed him on the stairs of Satis House (in Chapter

11). The man asks to speak privately to Joe and Pip, and introduces himself as Mr Jagers, a lawyer from London.

Mr Jagers tells Pip that he has great expectations and must begin his education as a gentleman at once. Joe agrees to release the boy from his indentures. Jagers says Pip may not know the name of his benefactor, although Pip is sure it is Miss Havisham.

4) What happens to Miss Havisham towards the end of the novel?

- ক) She recovers from her trauma and marries.
- খ) She dies in a fire at Satis House.
- গ) She leaves England to live abroad.
- ঘ) She dedicates her life to charity.

Miss Havisham is a bitter recluse who has shut herself away since being jilted on her wedding day. She never leaves the house and has stopped all the clocks so that she is unaware of time passing. She always wears her wedding clothes and has left the prepared wedding feast to decay in one of her rooms. As a result of her experiences, Miss Havisham hates humanity, particularly, men. She has adopted a young girl, Estella, and is training her to be cold and cruel so that she will break men's hearts. Miss Havisham invites the young Pip to the house so that Estella can practice on him. He mistakenly believes that Miss Havisham wishes them to have a future together and he also thinks she is his mystery benefactor. Although she eventually regrets what she has done and her character starts to

change, it is too late. In a tragic accident, Miss Havisham is horribly burned when her wedding dress catches fire and she dies shortly afterwards.

5) What does Satis House primarily symbolize?

- ক) Hope and renewal
- খ) Decay, stagnation, and thwarted love
- গ) Childhood innocence
- ঘ) Social mobility

Satis House is a symbol of frustrated expectations. It symbolises Decay, Stagnation and Thwarted love. The word "satis" comes from the Latin word for "enough," and the house must have been given its name as a blessing or as a premonition that its residents would be satisfied with the lives they led between its walls. Yet throughout the novel, Satis House houses nothing but dashed dreams and bitter disappointments. Miss Havisham turns the house into a shrine to her betrayal by Compeyson for twenty years. Likewise, Pip's most tenderly cherished expectation—that he will marry Estella—is formed and destroyed at Satis House. The disappointments Satis House contains can only be repaired at the expense of the house itself. Thus, Miss Havisham rediscovers her heart just as her wedding chambers are destroyed by fire. Thus, Pip and Estella look towards a happier relationship only after the house is razed.

Source: Litcharts

6) What do Pip's "great expectations" initially represent to him?

- ক) True love and happiness
- খ) Social advancement and escape from his humble origins
- গ) Spiritual enlightenment
- ঘ) A return to his childhood

Initially, Pip's "great expectations" represent b) Social advancement and escape from his humble origins. This becomes a primary motivation for his actions and a major driver of the novel's plot.

Here is a breakdown of why this is the correct choice:

Ashamed of his background: After his exposure to the elegant Satis House and the scornful treatment he receives from Estella, Pip becomes deeply ashamed of his "coarse" hands, "common" boots, and humble life as a blacksmith's apprentice. He desires to shed this identity.

Goal of winning Estella: Pip becomes infatuated with Estella and believes that the only way to be worthy of her and enter her social sphere is by becoming a gentleman. The expectations are initially a means to that end.

Pursuit of superficiality: In London, Pip's pursuit of a gentlemanly life is initially shallow and focused on outward appearances, such as expensive clothes and hiring a servant. He looks down on his kind and honest brother-in-law, Joe, because of his "commonness," illustrating his misguided priorities.

7) What is the primary narrative perspective of Great Expectations?

- ক) Third-person omniscient
খ) **First-person, narrated by an older Pip reflecting on his past**
গ) Second-person direct address
ঘ) Third-person limited

The primary narrative perspective of Great Expectations is b) First-person, narrated by an older Pip reflecting on his past. The story of Pip's youth is told by an older, wiser narrator from a retrospective point of view, using the pronoun "I" to describe his thoughts, experiences, and feelings.

This perspective creates two layers of narration:

The younger Pip experiences the events as they happen, often naively.

The older Pip narrates the story with hindsight, reflecting on his younger self. This narrative choice allows the novel to function as a bildungsroman, or a coming-of-age story, as the reader follows the character's moral and psychological growth from childhood to adulthood.

8) "Break their hearts, my pride and hope, break their hearts and have no mercy!" Which character repeatedly instills this destructive philosophy in Estella?

- ক) Joe Gargery খ) **Miss Havisham**
গ) Mrs. Joe ঘ) Compeyson

The character who repeatedly instills this destructive philosophy in Estella is b) Miss Havisham.

Explanation:

A tool of revenge: After being jilted at the

altar, Miss Havisham adopts the young Estella with the sole purpose of raising her as a cold and heartless woman.

Vicarious revenge: She sees Estella as a vehicle for her own revenge against men. By training Estella to be beautiful and alluring, yet incapable of love, Miss Havisham aims to cause the same heartbreak in others that she herself experienced.

Targeting Pip: The quote is a direct instruction from Miss Havisham to Estella regarding Pip. When she realizes Pip is falling in love with Estella, she encourages Estella to practice her destructive "skills" on him.

9) The detailed descriptions of London's legal world and the criminal underworld reflect Dickens's:

- ক) Personal experience as a lawyer
খ) **Social commentary and critique of injustice**
গ) Desire to write a detective novel
ঘ) Love for metropolitan life

The detailed descriptions of London's legal world and the criminal underworld in Dickens's novels, including Great Expectations, reflect his social commentary and critique of injustice.

Here's a breakdown of why this is the correct answer and how it manifests in the novel:

A powerful social critic: Dickens used his fiction to expose and condemn social injustices prevalent in Victorian England, such as poverty, class division, and institutional corruption.

The flawed legal system: A specific focus of

his critique was the legal system, which he viewed as harsh, corrupt, and ultimately unfair. In *Great Expectations*, the character of Jaggers represents the cold, transactional nature of the law, which is more concerned with procedure than justice.

The cruel penal system: Dickens also highlights the cruel and dehumanizing reality of prisons and penal transportation. This is powerfully illustrated through the character of Magwitch, whose life is a relentless cycle of being "in jail and out of jail". The proximity of Jaggers's office to Newgate Prison symbolizes the close relationship between the supposedly legitimate legal world and the criminal underworld.

Dickens's personal experience: His deep-seated critique was informed by his own personal experiences. He had worked as a law clerk and court reporter and was acutely aware of the system's flaws. His own father was also imprisoned for debt, a traumatic experience that deeply impacted Dickens and fuelled his social conscience.

13. Thomas Hardy "Tess of the D'Urbervilles"

1) What is the primary event that prompts the Durbeyfield family's belief in their noble lineage?

ক) Mrs. Durbeyfield finding an old family crest.

খ) Sir John Durbeyfield's conversation with Parson Tringham.

গ) Tess discovering an ancient d'Urberville family bible.

ঘ) A letter arriving from a wealthy relative in London.

In Thomas Hardy's *Tess of the d'Urbervilles*, the Durbeyfield family's belief in their noble lineage is prompted by Jack Durbeyfield's conversation with Parson Tringham.

This event occurs in the first chapter of the novel when the parson informs the impoverished Jack Durbeyfield that he is the direct descendant of the ancient and prestigious d'Urberville family. Though Parson Tringham dismisses the information as a harmless historical detail, the news sends Jack Durbeyfield into a state of self-important excitement. His wife, Joan Durbeyfield, begins scheming to use this newly discovered pedigree to their financial advantage, an act that sets in motion the central tragedy of Tess's life.

2) After Angel picks up Tess while sleepwalking, where does he place her?

ক) In a coffin

খ) In their bed

গ) On a rock

ঘ) On a bridge

During a sleepwalking episode, Angel picks up Tess, carries her to a ruined abbey, and places her in an empty coffin. The incident occurs after Tess's confession of her past, which has emotionally shattered Angel.

While asleep, Angel murmurs loving words, revealing his subconscious grief and affection for Tess, a contrast to the coldness he shows her while awake.

The symbolic event is a harrowing moment in the novel:

Symbolic of their dead love: Angel's unconscious act signifies that his idealized vision of Tess is "dead" in his mind, and his love for that perfect image is now entombed.

Echoes Tess's fate: The coffin foreshadows the final, tragic outcome of Tess's story and suggests the cruel hand of fate guiding events.

A sign of his inner conflict: The scene illustrates the clash between Angel's conventional, unforgiving social beliefs and his deeper, more loving natural instincts.

3) Angel leaves England to farm where?

- ক) America খ) Italy
গ) Brazil ঘ) Argentina

In Thomas Hardy's novel Tess of the d'Urbervilles, Angel Clare leaves England to farm in Brazil. He travels there in an attempt to escape his moral conflict after rejecting Tess on their wedding night.

However, the venture does not go as planned:

He finds the reality of Brazil far different from his idealized fantasy.

He becomes gravely ill.

His farming efforts ultimately fail.

During his time there, his perspective softens, leading him to realize the unfairness of his judgment toward Tess and eventually prompting his return to England.

4) Who is Angel Clare?

ক) A wealthy industrialist who offers Tess a job.

খ) A young farmer who works alongside Tess.

গ) A parson's son who abandons his theological studies for agriculture.

ঘ) Tess's long-lost brother.

In Tess of the d'Urbervilles, Angel Clare is
c) A parson's son who abandons his theological studies for agriculture.

Rebellion against his family: Angel is the son of the Reverend Clare, a strict Christian minister. Though expected to follow his brothers into the clergy, Angel rebels against his family's traditional path and his own religious upbringing, preferring a more practical life connected to nature.

Idealistic and intellectual: Despite his rebellious nature, he is still an intellectual and an idealist. He arrives at the

Talbothays dairy farm to gain practical experience in farming, where he meets and falls in love with Tess Durbeyfield.

Hypocrisy and ultimate failure: While he holds progressive and liberal views, his rigid idealism and conventional social standards ultimately prove to be his downfall. When Tess confesses her past to him, he is unable to overcome his own prejudices and abandons her, leading to her tragic fate.

5) Where are Tess and Angel finally captured by the authorities?

ক) In a remote cottage.

খ) At Stonehenge.

গ) On a ship bound for America.

ঘ) In the Durbeyfield family home.

In Thomas Hardy's Tess of the d'Urbervilles, Tess and Angel are finally captured by the authorities at Stonehenge.

After Tess murders Alec, she flees with Angel, and they find a moment of peace and happiness on the run.

Details of the scene:

The setting: In their escape, they reach the

ancient and mysterious stone circle of Stonehenge.

A peaceful moment: Tess lies down on one of the ancient stones and falls into a deep sleep, exhausted from her ordeal.

The capture: As dawn breaks, a group of officers quietly surrounds the monument, discovering the sleeping couple.

Resignation to fate: Tess awakens and, upon seeing the police, resigns herself to her inevitable fate. She is then taken into custody.

6) What is a dominant theme explored throughout "Tess of the d'Urbervilles"?

- ক) The triumph of good over evil.
- খ) The inherent justice of society.
- গ) **Fate vs. Free Will, and the destructive nature of societal judgment.**
- ঘ) The simple beauty of rural life.

The dominant theme explored throughout Tess of the d'Urbervilles is c) Fate vs. Free Will, and the destructive nature of societal judgment. Thomas Hardy presents Tess as a "pure woman" and examines how a rigid and hypocritical society, paired with unfortunate chance and circumstance, conspires to destroy her.

Here's how these themes unfold in the novel:

Fate vs. Free Will: From the very beginning, a series of random coincidences and bad luck shape Tess's life. The discovery of her aristocratic lineage, the death of her horse Prince, and the lost letter to Angel are all pivotal moments orchestrated by chance that lead to her undoing. The novel suggests that Tess is a victim of deterministic forces beyond her control, as

symbolized by the "President of the Immortals" playing out a tragedy for sport. Societal hypocrisy and judgment: Hardy uses Tess's tragic story to critique Victorian society's rigid moral codes, especially the sexual double standard. Tess is condemned and ostracized for her past, despite being a victim of sexual abuse, while men like Alec and Angel face far fewer consequences for their own sexual histories.

The novel's subtitle, "A Pure Woman Faithfully Presented," is a direct challenge to the Victorian view that a woman who loses her virginity outside of marriage is "fallen" and therefore permanently impure. The fall of rural innocence: Hardy contrasts Tess's natural innocence with the corruption of both the upper class (represented by Alec) and the rigid moralism of Victorian society (seen in Angel). The novel romanticizes the pagan, rural past, and mourns its corruption by the social prejudices and emerging industrialism of the modern era.

7) Why does Tess eventually return to Alec d'Urberville?

- ক) She genuinely falls back in love with him.
- খ) He finds her at Flintcomb-Ash and forces her.
- গ) **Her family falls into extreme poverty and Alec offers to save them.**
- ঘ) Angel has permanently left England and she gives up hope

Tess eventually returns to Alec d'Urberville because c) Her family falls into extreme poverty and Alec offers to save them. This happens after her father's death, which

results in the family being evicted from their cottage.

Here is a more detailed breakdown of the circumstances:

Family eviction: Following John Durbeyfield's unexpected death, the family is forced out of their home. With her father gone, there is no one else to support them.

Alec's manipulation: Alec finds Tess at this desperate moment and offers her family financial security and a place to live. He knows that Tess, being protective of her family, will feel pressured to accept his help.

A sense of hopelessness: Believing that Angel Clare will never return to her, Tess feels she has no other options. She is worn down by hardship, despair, and Alec's persistence, which leads her to give in to his offer.

A broken promise: She agrees to live with Alec as his mistress, a promise she made to him under duress. This decision is driven by a tragic blend of desperation, exhaustion, and a sense of responsibility for her family.

8) Who did Tess kill at the end of the novel?

- ক) Alec D'Urberville খ) Herself
গ) Angel Clare ঘ) Izz Huet

In Tess of the d'Urbervilles, Tess kills Alec D'Urberville.

The sequence of events that leads to his death:

After Angel Clare returns to England, he finds Tess living with Alec, having gone back to him out of desperation and feeling

she had no other choice.

Overwhelmed with grief, Angel leaves again.

Tess, in a fit of rage and despair, confronts Alec. She fatally stabs him with a carving knife, blaming him for all the ruin in her life.

She then flees the scene and finds Angel again, confessing what she has done.

The two have a brief period of happiness on the run before Tess is eventually captured and executed.

9) What does the name "Sorrow" for Tess's child primarily represent?

- ক) The child's sickness.
খ) **The result of Tess's sin and suffering.**
গ) Tess's sadness over losing Angel.
ঘ) The d'Urberville family tragedy.

The name "Sorrow" for Tess's child primarily represents b) The result of Tess's sin and suffering.

This is because:

The child was born out of her rape by Alec d'Urberville, an event that deeply shamed and traumatized her.

The child is a constant, physical reminder of that painful event and her subsequent social ostracism.

The name signifies not just her personal grief, but also the societal judgment she endures as an unwed mother, which burdens both her and her innocent child. When Tess secretly baptizes the child before its death, she names him Sorrow, consciously linking him to her own affliction and the biblical phrase "in sorrow thou shalt bring forth children".

10) "Justice" was done, and the President of the Immortals (in Aeschylean phrase) had ended his sport with Tess. And the d'Urberville knights and dames slept on in their tombs unknowing." What is the justice here?

- ক) Punishment of Angel
- খ) Murder of Alec
- গ) Tess's execution
- ঘ) Death of Prince

This passage is the last paragraph of Chapter 59 at the close of Tess of the d'Urbervilles. Its tired and unimpassioned tone suggests the narrator's weariness with the ways of the world, as if quite familiar with the fact that life always unfolds in this way. Nothing great is achieved by this finale: the two figures of Liza-Lu and Angel "went on" at the end, just as life itself will go on. Ignorance rules, rather than understanding: the d'Urberville ancestors who cause the tragedy are not even moved from their slumber, blithely unaffected by the agony and death of one of their own line. Tess's tale has not been a climactic unfolding, but a rather humdrum affair that perhaps happens all the time.

14. William Butler Yeats – Selections

1) Which of the following is a key characteristic of Yeats's early poetic style?

- ক) Stark, realistic imagery
- খ) Abstract, philosophical ideas
- গ) Romantic, Celtic mythology, and folklore
- ঘ) Political satire

Yeats's early poetry is largely characterized by its use of Irish mythology and folklore,

a romantic aesthetic, and a dreamy quality, often drawing from Celtic legends and traditions. That's why option C) Romantic, Celtic mythology, and folklore is the correct answer.

2) What is a famous example of Yeats's use of cyclical history and symbolism?

- ক) The Wind Among the Reeds
- খ) "The Lake Isle of Innisfree"
- গ) "The Second Coming"
- ঘ) The Tower

A famous example of Yeats's use of cyclical history and symbolism is (গ) "The Second Coming."

This poem, written in the aftermath of World War I and the Irish War of Independence, famously articulates a vision of history as a series of cycles, each culminating in a catastrophic "rough beast" or new epoch. The poem's imagery of a "gyre" widening and things falling apart, combined with its prophetic tone, perfectly encapsulates Yeats's philosophical ideas about historical recurrence and the symbolic collapse of one era into the next.

3) What is the central concern of the poem "The Lake Isle of Innisfree"?

- ক) The chaos of the modern world
- খ) Political activism
- গ) Yearning for peace and simplicity
- ঘ) Loss of faith

The central concern of the poem "The Lake Isle of Innisfree" is (গ) Yearning for peace and simplicity.

The speaker expresses a deep desire to escape the urban environment and return

to the tranquil, natural setting of Innisfree, where they imagine building a cabin, growing beans, and living a life of quiet solitude amidst nature's sounds. It's a quintessential poem of escapism and a longing for a pastoral ideal.

4) What historical event is addressed in Yeats's poem "Easter, 1916"?

ক) The Dublin Lock-out

খ) The Irish Civil War

গ) **The failed Easter Rising of 1916**

ঘ) The First World War

The historical event addressed in Yeats's poem "Easter, 1916" is the failed Easter Rising of 1916. The poem is a reflection on the armed insurrection launched by Irish republicans against British rule in Dublin during Easter Week of that year.

The event: During the rebellion, Irish nationalists seized important buildings in Dublin and proclaimed the Irish Republic. The uprising lasted six days but was ultimately suppressed by the British Army, and most of its leaders were executed.

Yeats's conflicted emotions: While Yeats was a nationalist, he was not in favor of violence and was initially dismissive of some of the revolutionaries. The executions, however, profoundly affected him and the Irish public, galvanizing support for the cause of independence.

The poem's content: "Easter, 1916" explores Yeats's mixed feelings—his sadness over the loss of life and his admiration for the rebels' bravery, which he famously encapsulates in the line, "A terrible beauty is born". He names several of the executed leaders in the poem, including Patrick

Pearse, Thomas MacDonagh, and John MacBride.

5) Which of these is a famous line from "The Second Coming"?

ক) "Romantic Ireland's dead and gone"

খ) "I will arise and go now"

গ) **"Things fall apart; the centre cannot hold"**

ঘ) "What is this life if, full of care"

- This line vividly expresses a sense of disintegration and chaos, reflecting the poem's central theme of a world on the brink of collapse and the breakdown of established order.

It refers to the failure of foundational structures—be they societal, political, or moral—to maintain stability, leading to anarchy.

6) How many bean-rows does the speaker plan to have "The Lake Isle of Innisfree"?

ক) Three

খ) Five

গ) **Nine**

ঘ) Twelve

In "The Lake Isle of Innisfree," the speaker plans to have nine bean-rows. This is mentioned in the first stanza, where he describes the simple life he will lead on the island:

"Nine bean-rows will I have there, a hive for the honey-bee,
And live alone in the bee-loud glade."

7) What feeling does Innisfree evoke in the speaker?

ক) Anxiety and stress

খ) A sense of duty

গ) **Peace and tranquility**

ঘ) Excitement and adventure

The correct answer is গ) Peace and tranquility. Innisfree is consistently portrayed in Yeats's poem as an ideal, serene escape from the noise and drabness of city life.

Here's why Innisfree evokes peace and tranquility:

Sensory Imagery: The speaker envisions a cabin, bees, and the "peace that comes dropping slow". He hears the "lake water lapping with low sounds by the shore" and sees a night that is "all a glimmer," all of which evoke a sense of calm and serenity.

Contrast with the City: The speaker explicitly contrasts Innisfree's natural world with his current surroundings, which he describes as the "roadway, or on the pavements grey". This highlights the city's chaotic and mundane nature, further emphasizing the peace he longs for.

A Sanctuary for the Soul: The poem ends with the speaker hearing the sounds of Innisfree in his "deep heart's core". This suggests that Innisfree represents not just a physical location, but a spiritual and emotional sanctuary where he can find inner peace.

8) What does the speaker ultimately desire by going to Innisfree?

ক) To become wealthy

খ) To escape the noise and artificiality of city life

গ) To meet new people

ঘ) To start a new career

The speaker's ultimate desire by going to Innisfree is b) To escape the noise and

artificiality of city life. He longs for a simple, solitary life in nature, which he can contrast with the bustling, gray urban environment he currently inhabits.

This desire is driven by several related factors:

A search for peace: The speaker explicitly states, "And I shall have some peace there, for peace comes dropping slow". He craves the deep tranquility that Innisfree's natural rhythms provide.

Nostalgia for a simpler time: The island is based on a real location from Yeats's childhood, and the poem reflects a longing for a more authentic, pre-industrial way of life.

Yearning for a spiritual connection: The speaker is drawn to the profound and healing power of nature, finding a sense of peace that city life cannot provide.

The power of memory: Even while standing on the "roadway, or on the pavements grey," he can hear the low lapping of the lake water "in the deep heart's core". This shows that his desire is deeply rooted in his emotional being and memory.

9) In "Easter 1916" the famous refrain "All changed, changed utterly: A terrible beauty is born" functions primarily as:

ক) A simple statement of fact

খ) A call to arms

গ) A paradox that captures the complex, ambivalent nature of the rebellion's outcome

ঘ) A prophecy of future peace

In "Easter 1916" the famous refrain "All changed, changed utterly: A terrible beauty is born" functions primarily as: (গ) A

paradox that captures the complex, ambivalent nature of the rebellion's outcome.

The phrase combines "terrible" (suggesting destruction, death, and tragic loss) with "beauty" (suggesting nobility, sacrifice, and the birth of a new, albeit hard-won, national identity). This paradox perfectly encapsulates Yeats's conflicted feelings about the Easter Rising – acknowledging the profound and violent transformation while also recognizing the heroic, almost sublime, aspect of the rebels' actions and their impact on Irish history.

10) What animal is used in the opening lines of "The Second Coming" to symbolize the loss of control and order?

- ক) Dog খ) Horse
 গ) Falcon ঘ) Lion

The opening lines of "The Second Coming" state: "Turning and turning in the widening gyre / The falcon cannot hear the falconer".

In this symbolism, the falcon represents humanity, which has spun out of control and away from its handler, the falconer, who represents traditional order, religion, or authority.

The image of the falcon's inability to hear the falconer's call effectively symbolizes the breakdown of communication and the loss of a guiding force in the world, leading to chaos.

11) In "The Second Coming" what is the source from which the "vast image" troubles the speaker's sight?

- ক) Heaven

- খ) The collective images
 গ) The subconscious mind
 ঘ) Spiritus Mundi

সঠিক উত্তর: ঘ) Spiritus Mundi

Spiritus Mundi: This is a Latin term, developed by Yeats as part of his elaborate mystical system, which translates to "world spirit". It represents a collective unconscious or universal memory from which poets and prophets can draw symbolic images and visions.

The speaker's vision: The line "When a vast image out of Spiritus Mundi / Troubles my sight" directly attributes the vision of the sphinx-like beast to this shared spiritual source, rather than a divine one.

A contrast with Christian tradition: In Yeats's version of the Second Coming, the ominous vision does not come from a traditional heaven, but from the combined memory and spirit of all humankind. This suggests that the coming catastrophe is a consequence of humanity's own history and actions, not an external divine judgment.

12) Where is the "rough beast" said to be "slouching towards to be born" mentioned in "The Second Coming"?

- ক) Jerusalem খ) Babylon
 গ) Athens ঘ) **Bethlehem**

The "rough beast" in "The Second Coming" is said to be "slouching towards d) Bethlehem to be born".

Symbolic location: Yeats's use of Bethlehem is a powerful and unsettling subversion of Christian tradition.

Inversion of Christ's birth: Bethlehem was

the birthplace of Jesus, so by having this "rough beast"—a symbol of a dark, new age—slouch towards the same place, Yeats suggests a perverse inversion of the Second Coming.

End of a historical cycle: This imagery implies that the new, chaotic era is replacing the Christian age, which began with a birth in Bethlehem two thousand years earlier.

13) What is the main thematic contrast explored in "The Tower"?

ক) Physical decay versus imaginative power

- খ) Wealth versus poverty
- গ) War versus peace
- ঘ) Art versus nature

What is the main thematic contrast explored in "The Tower"?

a) Physical decay versus imaginative power
"The Tower" directly addresses the speaker's struggle with old age, lamenting his physical decline while celebrating the enduring and growing strength of his imagination. He views his aged body as a "battered kettle at the heel" but finds his mind and creative passions to be stronger than ever.

14) In "The Wild Swans at Coole" How many autumns has the speaker been watching the swans?

- ক) 28
- খ) 59
- গ) 19
- ঘ) 48

In "The Wild Swans at Coole," how many autumns has the speaker been watching the swans?

The correct answer is c) 19

The second stanza of the poem states: "The nineteenth autumn has come upon me / Since I first made my count."

15) In "September 1913" what phrase is repeated as a refrain throughout the poem?

- ক) "We are all guilty"
- খ) "Romantic Ireland's dead and gone"
- গ) "Let them be"
- ঘ) "They weighed so lightly what they gave"

In "September 1913," what phrase is repeated as a refrain throughout the poem?

b) "Romantic Ireland's dead and gone"
This famous phrase is repeated at the end of each of the first three stanzas, lamenting the passing of the heroic, nationalist spirit of Ireland.

16) What event primarily inspired Yeats to write "September 1913"?

- ক) The 1913 Dublin Lock-out
- খ) The Easter Rising
- গ) **The Hugh Lane controversy over an art gallery**
- ঘ) A personal tragedy

"September 1913" is a poem by W. B. Yeats, written in 1913. It was composed in response to the Hugh Lane controversy, where William Martin Murphy and others opposed building an art gallery in Dublin for housing the Lane Bequest paintings. Although the poem was not originally related to the Dublin lock-out that began in August 1913, it later became associated with the event. The poem laments the decline of cultural nationalism in Ireland

17) In his poem which mythological figure does Yeats reference to illustrate the dangers of excessive beauty?

- ক) Athena খ) Aphrodite
 গ) Helen of Troy ঘ) Artemis

In his poem, which mythological figure does Yeats reference to illustrate the dangers of excessive beauty?

c) Helen of Troy

Yeats references Helen of Troy, whose beauty was said to have launched a thousand ships and led to the Trojan War. He also mentions Aphrodite, who also brought trouble. These examples are used to warn against the dangers of excessive beauty and pride.

18) What event inspired W. B. Yeats to write "A Prayer for My Daughter"?

- ক) The end of World War I
 খ) His wedding
 গ) The birth of his daughter, Anne
 ঘ) The Irish War of Independence

What event inspired W. B. Yeats to write "A Prayer for My Daughter"?

c) The birth of his daughter, Anne

Yeats wrote this poem in 1919, shortly after the birth of his daughter, Anne. The poem reflects his hopes, fears, and prayers for her future amidst the political turmoil of Ireland.

15. T. S. Eliot

"The Love Song of J. Alfred Prufrock, "The Waste Land"

1) What was the original working title for *The Waste Land*, borrowed from Charles Dickens?

- ক) "The Uncommercial Traveller"
 খ) "He Do the Police in Different Voices"
 গ) "A Christmas Carol"
 ঘ) "Our Mutual Friend"

Eliot's original title for *The Waste Land* was "He do the Police in Different Voices." The line, another quotation, comes from Dickens's *Our Mutual Friend* (1864-65), and describes the foundling Sloppy's skills as a reader of the newspaper—imitating the voices of the police in the crime reports.

2) What was the title of T. S. Eliot's first major published poem, which brought him significant recognition?

- ক) The Hollow Men
 খ) Ash Wednesday
 গ) **The Love Song of J. Alfred Prufrock**
 ঘ) Four Quartets

"The Love Song of J. Alfred Prufrock" was the first major published poem by T.S. Eliot, marking the beginning of his career and establishing him as a prominent figure in modernist literature.

Why other options are incorrect:

The Hollow Men:

While a significant poem by Eliot, "The Hollow Men" was published after "The Love Song of J. Alfred Prufrock".

Ash Wednesday:

This poem, published in 1930, is considered one of Eliot's later works and is known for its focus on religious themes and introspection.

Four Quartets:

This collection of poems, published between 1935 and 1942, is another important work by Eliot, but it came after "The Love Song of J. Alfred Prufrock".

3) The phrase "April is the cruellest month" opens which of Eliot's poems?

- ক) The Hollow Men
- খ) Ash Wednesday
- গ) The Love Song of J. Alfred Prufrock
- ঘ) **The Waste Land**

The phrase "April is the cruellest month" is the opening line of T.S. Eliot's poem "The Waste Land".

4) Prufrock's famous "overwhelming question" that he never asks is most likely related to:

- ক) A philosophical question about the nature of existence.
- খ) **A personal question to a woman, perhaps a marriage proposal.**
- গ) A question about his career.
- ঘ) A request for directions.

In T.S. Eliot's poem "The Love Song of J. Alfred Prufrock," the central conflict revolves around Prufrock's inability to ask a pivotal question, often interpreted as a marriage proposal or a declaration of love to a woman he desires. He is plagued by self-doubt, fear of rejection, and a sense of inadequacy. The poem repeatedly alludes to his hesitation and indecision, symbolized by phrases like "Do I dare?". He imagines the consequences of asking this question and the potential for humiliation.

5) The line "And indeed there will be time / To wonder, 'Do I dare?' and, 'Do I dare?'" highlights Prufrock's central characteristic of:

- ক) Courage
- খ) Fearless exploration
- গ) **Procrastination and hesitation**
- ঘ) Indifference

The line "And indeed there will be time / To wonder, 'Do I dare?' and, 'Do I dare?'" highlights Prufrock's central characteristic of procrastination and hesitation.

A stalling tactic: Prufrock repeatedly assures himself that there is plenty of time for decisions, but this repetition underscores his anxiety and inaction. The question, "Do I dare?", asked twice, is a rhetorical hesitation, a self-conscious moment of doubt that prevents him from taking any meaningful action.

Rooted in insecurity: The indecision stems from his overwhelming self-consciousness and fear of judgment. He is paralyzed by the fear of making the "wrong" move, and so he endlessly revises his plans before he even attempts them.

Paralysis and inertia: The constant refrain of "there will be time" and the internal questioning demonstrate Prufrock's chronic inability to commit to a course of action. This captures a sense of paralysis, reflecting his inability or unwillingness to take decisive action in his life, especially regarding romantic connections

6) What do the mermaids singing "each to each" symbolize in the final stanzas of "The Love Song of J. Alfred Prufrock"?

- ক) A promising romantic future for Prufrock.
- খ) The sirens calling sailors to their deaths.
- গ) **A fantastical, unattainable world of beauty and escape.**
- ঘ) The collective wisdom of women.

The mermaids singing "each to each" symbolize a fantastical, unattainable world of beauty and escape. Prufrock perceives this world as a haven from the anxieties of his modern, mundane existence, but he is ultimately excluded from it.

The mermaids as a symbol of fantasy and inadequacy

Unattainable beauty: The mermaids represent an idealized, mythical beauty, a stark contrast to the sterile and superficial urban environment Prufrock inhabits. Their singing "each to each" emphasizes a private, intimate world that Prufrock can only observe but never join, amplifying his feelings of loneliness.

Failed escape: Prufrock fantasizes about escaping into the "chambers of the sea" to live with these mermaids. However, the fantasy is shattered by the intrusion of "human voices," representing the reality of his life.

A contrast to human relationships: The effortless, melodic interaction of the mermaids stands in opposition to Prufrock's own difficulty in communicating and connecting with real women. He believes that the mermaids, like the women in the drawing-room, "will not sing to me"

because he is unworthy.

Acceptance of failure: Prufrock's final words, "Till human voices wake us, and we drown," suggest that the illusion of escape is a fragile one. The return to reality feels like drowning, signifying his ultimate acceptance of his fate as an unheroic, insignificant figure adrift in a meaningless modern world.

7) The poem is a quintessential example of which literary form?

- ক) Sonnet
- খ) Epic
- গ) **Dramatic monologue.**
- ঘ) Haiku

The poem "The Love Song of J. Alfred Prufrock" is a quintessential example of a dramatic monologue.

Characteristics of a dramatic monologue

The poem features a single speaker, J. Alfred Prufrock, who addresses a silent listener ("Let us go then, you and I"). As Prufrock speaks, he inadvertently reveals his own character and psychological state to the reader.

Key elements of a dramatic monologue found in "Prufrock" include:

A fictional persona: The speaker is not the poet, T.S. Eliot, but a distinct, imaginary character.

An implied listener: While Prufrock's speech dominates, it suggests the presence of another person or an audience that we only know of through Prufrock's own words.

A moment of crisis: Prufrock is caught at a critical juncture, contemplating a significant action—proposing to a woman—but is ultimately paralyzed by fear and indecision.

Irony: There is a significant gap between what Prufrock thinks of himself and what the audience perceives about his character. He believes his confession will be dismissed, but the irony is that it has become a profound and enduring poem.

8) The epigraph of the poem "The Love Song of J. Alfred Prufrock" is taken from which literary work?

- ক) The Waste Land by T. S. Eliot
- খ) **The Divine Comedy by Dante Alighieri**
- গ) Hamlet by William Shakespeare
- ঘ) The Aeneid by Virgil

The epigraph of the poem "The Love Song of J. Alfred Prufrock" is taken from The Divine Comedy by Dante Alighieri. Specifically, the quote comes from Canto 27 of the Inferno.

9) Prufrock's repetitive phrases, such as "And how should I begin?" create what kind of atmosphere?

- ক) Excitement and anticipation
- খ) Boldness and assertiveness
- গ) **Anxiety and paralysis**
- ঘ) Calmness and serenity

The poem's repetitive phrases, such as "And how should I begin?" and "Do I dare?", create an atmosphere of anxiety and paralysis. The recurring questions and constant hesitation reflect Prufrock's crippling indecision and profound self-doubt.

How repetition creates this atmosphere
Emphasizes inner turmoil: The repetition mirrors the obsessive, cyclical nature of Prufrock's internal thoughts. He is stuck in

a loop of worry, replaying the same anxious questions over and over in his mind instead of taking action.

Illustrates paralysis: Phrases like "a hundred indecisions / And for a hundred visions and revisions" explicitly describe his state of being perpetually on the verge of acting but never actually doing so. The repetition reinforces this sense of being frozen by fear.

Highlights insecurity: Prufrock's need to repeatedly ask "Do I dare?" stems from his overwhelming insecurity and low self-worth. The act of asking the same question multiple times underscores his reluctance to "presume" or risk social embarrassment. Depicts futility: The constant repetition suggests the futility of Prufrock's efforts to move forward. He is trapped in this pattern of thinking, which leads him to lament lost opportunities and feel regret, emphasizing his failure to live a full life.

10) Which literary technique best describes Eliot's use of abrupt shifts in speaker, time, and place?

- ক) Allegory
- খ) Stream of consciousness
- গ) **Fragmentation**
- ঘ) Epic narrative

The literary technique that best describes Eliot's use of abrupt shifts in speaker, time, and place is stream of consciousness, which often leads to fragmentation.

Explanation of the techniques

Stream of consciousness: This is a narrative style that mimics the non-linear, often chaotic flow of a character's thoughts and

feelings. The poem "Prufrock" reflects this as it shifts seamlessly between external reality and Prufrock's internal monologues, memories, and anxieties. The reader experiences Prufrock's internal world without traditional, logical transitions.

Fragmentation: This technique deliberately breaks apart the narrative, creating disjointed images, incomplete sentences, and abrupt jumps in time and perspective. Prufrock's thoughts appear as a mosaic of disconnected scenes: the sordid hotels, the polite tea parties, and the mythological mermaids. This reflects the chaotic and dislocated nature of modern life as Prufrock perceives it.

While stream of consciousness describes the process of following a character's mind, fragmentation is the result of this process in the poem's structure. Eliot's use of both these modernist techniques powerfully conveys Prufrock's anxiety and alienation.

11) The fortune-teller Madame Sosostris is a character in which section?

- ক) "The Burial of the Dead"
- খ) "A Game of Chess"
- গ) "The Fire Sermon"
- ঘ) "What the Thunder Said"

In the first section of the poem, "The Burial of the Dead," the narrator visits the clairvoyant Madame Sosostris, who uses a pack of Tarot cards to give a reading. She is presented as a somewhat dubious, modern-day version of an ancient oracle, but her prophecy about water and death is a significant image that appears later in the poem.

12) Which classical myth is a major source for the poem's central theme of sterility and redemption?

- ক) The story of Oedipus
- খ) **The legend of the Fisher King**
- গ) The myth of Orpheus and Eurydice
- ঘ) The epic of Gilgamesh

The poem's title and central themes are heavily influenced by the legend of the Fisher King, a figure from Arthurian romance. The story describes a king who is injured, and his injury causes his land to become infertile, or a "wasteland." The only way to heal the king and his land is for a knight (often Percival) to complete a quest and ask a specific question. Eliot uses this myth as an allegory for the spiritual and cultural barrenness of modern Europe following World War I.

13) Who is Tiresias, the character who appears in "The Fire Sermon"?

- ক) A modern London businessman
- খ) A war veteran
- গ) **A blind prophet from Greek mythology**
- ঘ) A drowned sailor

Tiresias, a blind prophet from Greek mythology, is a central figure in "The Fire Sermon." In myth, he is famously transformed from a man into a woman for seven years. Eliot uses Tiresias, who has experienced life from both male and female perspectives, as a unifying consciousness and observer of the fragmented modern world. Tiresias narrates or is present for the sordid encounter between the typist and the young man, a moment that

encapsulates the sterile, loveless sexuality of the modern age.

14) What is the meaning of the Sanskrit words "Shantih shantih shantih," which conclude the poem?

ক) "Peace that passeth understanding"

খ) "Destroy, create, destroy"

গ) "Hurry up please its time"

ঘ) "This is the end"

The final line of the poem is a transliteration of a phrase from the Upanishads, ancient Indian philosophical texts. It signifies a profound and spiritual "peace." The repetition of the word echoes Eliot's hope for a final, redeeming peace, which is juxtaposed with the chaos and fragmentation that define the rest of the poem.

15) Which specific historical event is often cited as a major catalyst for the disillusionment expressed in *The Waste Land*?

ক) The Industrial Revolution

খ) World War I

গ) The Great Depression

ঘ) The Renaissance

The Waste Land as a reflection of post-war disillusionment: T.S. Eliot's poem is widely considered a major work of modernist literature that captures the spiritual and cultural crisis following World War I. The psychological and social impact of the war: The brutal and unprecedented destruction of the war shattered the optimism of the pre-war era. It led to a profound sense of disillusionment, chaos,

and a breakdown of traditional values that is powerfully expressed throughout the poem.

Literary elements embodying post-war trauma: The poem's fragmented structure, disjointed narratives, and mixture of historical allusions with modern, mundane details all reflect the fractured state of post-war society and the sense of spiritual emptiness felt by many.

16. D. H. Lawrence

"Sons and Lovers"

1) *Sons and Lovers* is largely considered a semi-autobiographical novel, drawing heavily from Lawrence's relationship with:

ক) His wife, Frieda Weekley

খ) His mother, Lydia Lawrence

গ) His father, Arthur Lawrence

ঘ) His literary mentor, Ford Madox Ford

2) The title *Sons and Lovers* primarily refers to:

ক) The love triangles involving Paul and his two brothers.

খ) The intense, often suffocating, emotional bonds between Gertrude Morel and her sons, which hinder their ability to form successful romantic relationships with other women.

গ) Walter Morel's love for his sons despite his failings as a husband.

ঘ) The universal theme of filial love throughout history.

৩) How is Walter Morel, Paul's father, generally portrayed?

- ক) As a cruel and abusive tyrant
- খ) As a neglectful, but ultimately harmless, figure
- গ) As a rough, unrefined miner who is emotionally distant but not entirely malevolent
- ঘ) As an aspiring intellectual frustrated by his circumstances

8) What is the primary cause of the early deterioration of Gertrude and Walter Morel's marriage?

- ক) Walter's infidelity and Gertrude's jealousy.
- খ) Gertrude's intellectual superiority and Walter's lack of ambition and alcoholism.
- গ) Their differing religious beliefs.
- ঘ) Financial ruin brought on by failed business ventures.

5) Gertrude Morel, Paul's mother, originally came from a background that was:

- ক) Upper-class and highly educated.
- খ) Working-class, like her husband, Walter.
- গ) Middle-class, intellectually inclined, and religiously devout.
- ঘ) Bohemian and artistic.

6) Miriam Leivers is often described by Paul and his mother as:

- ক) Practical, grounded, and maternal.
- খ) Passionate, sensual, and physically assertive.
- গ) Overly spiritual, intellectual, and lacking physical vitality in their eyes.
- ঘ) Rebellious, independent, and socially outgoing.

7) What is a central theme explored in "Sons and Lovers"?

- ক) The class struggle in Victorian England
- খ) The destructive nature of unresolved Oedipal complexes and family relationships
- গ) The beauty of nature and its healing power
- ঘ) The pursuit of scientific discovery

8) What happens to William, Mrs. Morel's eldest son?

- ক) He dies of pneumonia.
- খ) He dies of chicken pox
- গ) He dies in an accident
- ঘ) He dies of cancer

9) The ending of Sons and Lovers leaves Paul:

- ক) Happily married to Miriam.
- খ) Content in his artistic career and estranged from his family.
- গ) In a state of profound grief and loneliness, but ultimately facing forward towards an uncertain future, resisting the pull of death.
- ঘ) Reconciled with his father and ready to take on family responsibilities.

10) What is the profession of Paul's father, Walter Morel?

- a) Factory worker b) Farmer
- c) Coal miner d) Schoolteacher

**17. Joseph Conrad
"Heart of Darkness"**

1) On what ship does Marlow tell his story to his fellow passengers?

- a) The Santa Maria
- b) The Penelope
- c) The Nellie**
- d) The Queen Victoria

The frame story of *Heart of Darkness* begins with Marlow sitting on a yawl (a type of sailboat) named the Nellie, moored on the River Thames. He is telling his tale to four companions: the Director of Companies, a lawyer, an accountant, and an unnamed narrator. The entire narrative of his journey into the Congo is recounted from this vantage point on the Nellie.

2) What does Marlow discover atop the fence posts at the Inner Station?

- ক) Human heads** খ) Monkey skulls
- গ) Dead infants ঘ) The Company flag

When Marlow arrives at Kurtz's Inner Station, he observes the fence posts around the dwelling. It's a shocking and gruesome discovery: they are topped with shrunken human heads, ghastly trophies of Kurtz's brutal reign and descent into savagery. This sight underscores the horrific extent of Kurtz's dehumanization and the barbarity of the colonial enterprise.

3) The Company in "Heart of Darkness" is-

- ক) English** খ) French
- গ) Dutch ঘ) **Belgian**

Although Joseph Conrad was Polish-British, *Heart of Darkness* is a thinly veiled critique of the brutal exploitation and atrocities committed by the Belgian King Leopold II's regime in the Congo Free State. The "Company" Marlow works for is clearly modeled after the Belgian administration responsible for the horrific conditions and rampant exploitation of the native population for ivory and other resources.

4) Before he goes to Africa, Marlow has been on a voyage through-

- ক) The South Pacific** খ) Asia
- গ) Central America ঘ) Alaska

As a boy, Marlow was fascinated by maps and yearned to become a seaman or explorer who could visit the most remote parts of the earth. As a young man, Marlow spent approximately six years sailing in the Pacific before returning to London — where he then saw, in a shop window, a map of Africa and the Congo River.

5) The title *Heart of Darkness* primarily refers to...

- a) The dark, unexplored areas of Africa
- b) The literal darkness of the jungle at night
- c) The inner depravity of humanity**
- d) The sinister nature of the ivory trade

While the other options touch upon elements within the novel, the "Heart of Darkness" is most profoundly a symbolic reference to the moral and spiritual corruption that lies within human beings, particularly exposed and exacerbated by the unchecked power and greed of

colonialism. It refers to the savagery that emerges when civilized restraints are removed, exemplified most vividly by Kurtz's descent.

6) What inspired Marlow to go to Africa as a child?

- ক) Stories of adventure
- খ) A desire for wealth
- গ) **A map**
- ঘ) A friend's recommendation

Marlow explicitly states early in the narrative that as a boy, he was fascinated by maps. He recalls seeing a blank space on a map of Africa and being captivated by it, vowing to explore it one day. This early inspiration driven by cartography contrasts sharply with the grim reality he encounters as an adult.

7) What is the fate of Marlow's predecessor, Fresleven?

- ক) He dies of a fever
- খ) **He is murdered by a native**
- গ) He is killed by wild animals
- ঘ) He is lost at sea

Marlow learns that Fresleven was killed in a petty argument over two black hens. He was struck by a spear wielded by the chief's son, and the chief himself then killed his son. This incident foreshadows the violence and moral decay that Marlow will witness, highlighting how quickly European "civilization" can unravel in the harsh colonial environment.

8) What are Kurtz's last words?

- ক) "Exterminate all the brutes!"
- খ) "God help me!"
- গ) **"The horror! The horror!"**
- ঘ) His fiancée's name

These famous last words encapsulate Kurtz's final, devastating realization of the unspeakable evil and depravity he has committed and witnessed. It's an ambiguous utterance, reflecting both self-condemnation and perhaps a recognition of the inherent darkness within humanity itself.

9) The two knitting women at the Company's offices symbolize...

- ক) The mundane routine of the company
- খ) **The Fates, controlling the destiny of men**
- গ) The domestic life Marlow is leaving behind
- ঘ) The hard work of European women

These two old women, dressed in black and knitting black wool, are often interpreted as a classical allusion to the Fates (Moirae in Greek mythology), who spin, measure, and cut the thread of human life. Their presence at the threshold of the Company's offices, where men embark on their perilous journeys, suggests that they are presiding over the destinies, and often the doom, of those who go into the "heart of darkness."

10) The theme of sanity and insanity in the novel is demonstrated through...

- ক) The jungle's ability to drive people mad
- খ) Kurtz's initial sanity and later madness

গ) The contrast between Marlow's and Kurtz's actions

ঘ) All of the above

a) The jungle's ability to drive people mad:

The oppressive environment, isolation, and lack of familiar societal structures clearly contribute to the mental deterioration of many characters.

b) Kurtz's initial sanity and later madness:

Kurtz arrives as an idealistic, eloquent agent but transforms into a tyrannical, savage figure, a clear example of sanity's erosion.

c) The contrast between Marlow's and Kurtz's actions:

While Marlow observes and is disturbed, he maintains a degree of moral judgment, contrasting with Kurtz's complete surrender to his primal urges. Marlow himself struggles to maintain his sanity amidst the horrors. Therefore, the novel uses all these elements to explore the fragile line between sanity and madness.

18. Arthur Miller

“Death of a Salesman”

1: What is the primary genre of *Death of a Salesman*?

- a) Comedy b) Farce
c) Tragedy d) Romance

Arthur Miller himself called it a "tragedy of the common man." It follows Willy Loman, a seemingly ordinary individual, to his downfall, exploring his fatal flaws (delusion, false values) and the devastating consequences for himself and his family. It

evokes pity and fear, characteristic of tragedy.

2: Who is the protagonist of *Death of a Salesman*?

- a) Biff Loman b) Happy Loman
c) **Willy Loman** d) Linda Loman

The entire play centers around Willy's experiences, memories, struggles, and ultimate demise. He is the character whose journey and inner conflict drive the narrative.

3: Which of the following best describes the main plot of *Death of a Salesman*?

- a) A young man's journey to achieve success in a bustling city.
b) A family's struggle with poverty after a natural disaster.
c) **The final days of a traveling salesman who grapples with his failures and delusions.**
d) A tale of forbidden love between two individuals from different social classes.

The play covers a short period near the end of Willy's life, showing his increasing mental instability as he confronts his professional and personal failures, often retreating into a delusional past.

4: What significant event serves as a major turning point or climax in Willy Loman's personal struggle within the play?

- a) When Biff gets into a fight at his football game.
b) When Willy is fired from his job after decades of service.
c) When Willy discovers Biff's failure to get

a business loan.

d) When Willy has a final, emotional confrontation with Biff in the hotel room.

While other events are important, the hotel room confrontation (a flashback Biff has) where Biff discovers Willy's affair is the pivotal moment that shatters Biff's idealized image of his father and marks the beginning of their irreparable rift, setting the stage for Willy's ongoing despair. The final confrontation in the present in Act 2 is the culmination of this.

5: How does *Death of a Salesman* primarily portray the American Dream?

- a) As an easily achievable goal for anyone with determination.
- b) As a concept that is attainable only through inherited wealth.
- c) As a deceptive and destructive illusion for those who pursue it blindly.**
- d) As a socialist ideal where everyone is guaranteed success.

Willy blindly pursues a superficial version of the American Dream, believing that being "well-liked" will bring success and wealth, rather than hard work or genuine skill. This dream ultimately leads to his destruction and the suffering of his family.

6: What is Willy Loman's profession?

- a) Factory worker
- b) Accountant
- c) Traveling salesman**
- d) Insurance agent

This is explicitly stated and central to his identity and struggles. He has been a salesman for decades, eventually losing his ability to perform his job effectively.

7: Willy Loman primarily values what qualities for success in life?

- a) Education and intellectual prowess
- b) Being "well-liked," personality, and connections**
- c) Hard work and strict adherence to rules
- d) Artistic talent and creativity

Willy constantly tells his sons that charisma and popularity are the keys to success, often downplaying the importance of hard work, knowledge, or ethics. He believes that if you're "well-liked," doors will open for you.

8: What does Willy frequently hallucinate or vividly recall throughout the play, blending past and present?

- a) Conversations with his successful brother Ben
- b) His younger sons, Biff and Happy, as promising young men
- c) His affair with "The Woman"
- d) All of the above**

Willy's mind frequently shifts between past and present. He has vivid recollections of his brother Ben, often hallucinates his sons as boys full of promise, and repeatedly relives moments from his affair with "The Woman."

09: What does Willy Loman ultimately do in the play's tragic climax?

- a) He confronts his boss and demands a promotion.
- b) He attempts to leave town and start a new life.
- c) He commits suicide by crashing his car, hoping the insurance money will benefit his family.**

d) He burns down his house for the insurance money.

Convinced that his life is worth more to his family dead than alive (due to his life insurance policy), Willy deliberately crashes his car. This is his final, desperate act to "provide" for his family and validate his existence, albeit in a tragic and deluded way.

10: What item, symbolic of growth and new beginnings, does Willy try to plant in his yard towards the end of the play?

- a) A rose bush b) Vegetable seeds
c) **Fruit tree saplings** d) Flower bulbs

In his final night, gripped by desperation and a desire to leave something tangible behind, Willy goes out into the yard with a flashlight, attempting to plant vegetable seeds. This act symbolizes his yearning for legacy, growth, and fertility, things he felt he never truly achieved in his life.

19. Samuel Beckett "Waiting for Godot"

1. Who are the two main tramp-like characters who spend their time waiting?

- a) Pozzo and Lucky
b) Hamm and Clov
c) **Vladimir and Estragon**
d) Nagg and Nell

These are the two central protagonists. Vladimir is often called Didi and Estragon is called Gogo, but their full names are Vladimir and Estragon. They are the ones who spend the entire play waiting.

2. Which of the following is considered Beckett's most famous play?

- a) *Endgame* b) *Krapp's Last Tape*
c) ***Waiting for Godot*** d) *Happy Days*

While Beckett has many significant works, *Waiting for Godot* is his most iconic and widely recognized play, often seen as the quintessential example of the Theatre of the Absurd.

3. In *Waiting for Godot*, how many acts are there?

- a) One b) **Two**
c) Three d) Four

The play is structured into two acts. The events in the second act largely mirror those of the first, emphasizing the cyclical and repetitive nature of the characters' existence.

4. What is the name of the mysterious character whom Vladimir and Estragon are waiting for?

- a) **Godot** b) Gogo
c) Didi d) Lucky

The entire premise of the play revolves around their endless, futile wait for this enigmatic figure, whose identity and reasons for not appearing are never fully revealed.

5. What action do Vladimir and Estragon repeatedly consider throughout the play but never fully commit to?

- a) Eating a meal b) Going to sleep
c) **Hanging themselves** d) Leaving the spot

They frequently discuss hanging themselves from the tree as a way to end their suffering or simply pass the time, but they always find a reason not to, often due to practical concerns or a glimmer of hope that Godot will arrive. This highlights their inaction and paralysis.

6. What genre is *Waiting for Godot* primarily associated with?

- a) Romantic Comedy
- b) Historical Drama
- c) Theatre of the Absurd**
- d) Epic Theatre

This genre, which emerged post-WWII, emphasizes the meaninglessness of human existence, the breakdown of communication, and the irrationality of the world. *Waiting for Godot* perfectly exemplifies these characteristics with its lack of traditional plot, repetitive dialogue, and existential themes.

7. What significant event happens towards the end of each act regarding the arrival of Godot?

- a) Godot finally arrives
- b) A messenger arrives to say Godot will come tomorrow**
- c) Vladimir and Estragon decide to leave
- d) Pozzo and Lucky return

At the end of both Act I and Act II, a young boy (possibly two different boys, but they serve the same function) arrives to inform Vladimir and Estragon that Mr. Godot will not be coming today, but "surely tomorrow." This reinforces the endless, deferred hope.

8. What does Lucky do when commanded by Pozzo to "think"?

- a) He recites a poem
- b) He performs a lengthy, nonsensical monologue**
- c) He solves a complex math problem
- d) He sings a song

When forced to "think," Lucky launches into a chaotic, rambling speech filled with philosophical fragments, scientific jargon, and religious allusions, but it lacks coherence and ultimately devolves into utter gibberish, representing the breakdown of meaningful thought.

9. What does the recurring motif of the tree symbolize or suggest in the play?

- a) Hope and growth
- b) Stagnation and the passage of time
- c) A meeting point
- d) Both b and c**

Stagnation and the passage of time: The tree's subtle changes between Act I (bare) and Act II (a few leaves) are one of the only indicators of time passing, yet the tramps' situation remains largely unchanged, emphasizing their stagnation.

A meeting point: It's the designated place where they are supposed to wait for Godot, making it central to their ritualistic waiting.

It also serves as a potential gallows, adding to the theme of their desire to escape their existence.

10. What is the setting of the play?

- a) A bustling city street
- b) A desert with a solitary tree
- c) A room in a dilapidated house
- d) **A country road with a tree**

The stage directions describe a "Country road. A tree. Evening." This stark, minimalist setting underscores the isolation and barrenness of their existence, focusing attention solely on the characters and their predicament.

11. What does the Boy messenger repeatedly tell Vladimir and Estragon about Godot?

- a) That he is busy but will come
- b) **That he cannot come today but will surely come tomorrow**
- c) That he has forgotten about them
- d) That he is dead

This is the consistent message delivered by the boy(s) at the end of each act, perpetually deferring Godot's arrival and trapping Vladimir and Estragon in their endless cycle of waiting.

 **The END** 